Chez nous, papa était le roi, toujours plongé dans son travail, et maman était sa servante, qui s’occupait du ménage, tandis que nous, les enfants, étions presque invisibles.
Jusqu’au jour où mon frère et moi avons décidé de tout changer et d’ouvrir les yeux de papa sur notre vie.

Nous ne savions pas à quel point cela allait tout changer.
Avez-vous déjà eu l’impression de ne pas exister dans votre propre maison ?
Comme si la personne qui devrait vous servir d’exemple ne vous remarquait même pas ?
C’était ma réalité, d’aussi loin que je me souvienne.
Je m’appelle Irina et voici l’histoire de la leçon que mon frère Josh et moi avons donnée à notre père, un bourreau de travail, une leçon à laquelle il ne s’attendait absolument pas.
C’était un mardi soir comme les autres.
J’étais assise à la table de la cuisine et j’essayais de faire mes devoirs de maths, tandis que Josh était allongé sur le sol du salon, plongé dans sa bande dessinée.
Il était presque 18 heures et, comme d’habitude, papa est entré dans la maison à ce moment-là.
Il avait l’air comme d’habitude, avec son attaché-case à la main, sa cravate à moitié défaite, et il a à peine jeté un coup d’œil dans notre direction.

« Bonsoir », a-t-il marmonné avant de s’écrier immédiatement : « Mariam ! Où est mon dîner ? »
Ma mère est sortie en courant de la buanderie, un panier à linge à la main.
« Je viens de finir la lessive, Carl. Le dîner est presque prêt », dit-elle d’un ton visiblement fatigué.
Papa marmonna quelque chose, retira ses chaussures et se dirigea immédiatement vers la PlayStation.
Une seconde plus tard, le salon était envahi par le bruit des voitures de course, couvrant tout le reste.
Pas de « Comment s’est passée ta journée ? » Pas de « Comment vont les enfants ? » Juste lui et son jeu.
Josh a croisé mon regard depuis l’autre bout de la pièce, a écarquillé les yeux et j’ai acquiescé en réponse.
C’était notre norme, mais cela ne voulait pas dire que cela ne faisait pas mal.
« Dix minutes, Carl ! » cria à nouveau ma mère, mais il ne répondit pas, trop absorbé par son jeu.

Je suis retournée à mes devoirs et j’ai poussé un profond soupir.
Voilà à quoi ressemblait la vie chez les Thompson : papa était le roi, maman la servante, et Josh et moi étions des fantômes.
Le lendemain, c’était encore pire.
Je dressais la table quand j’ai entendu la plainte habituelle de papa.
« Mariam, pourquoi ces magazines sont-ils si poussiéreux ? Tu ne ranges jamais ici ? »
J’ai jeté un œil depuis le coin de la pièce et j’ai vu papa tenir un magazine sur les voitures avec une expression sur le visage comme s’il avait subi la plus grande des insultes.
Maman se tenait à côté de lui, l’air fatiguée et épuisée.
« Carl, j’ai travaillé toute la journée et… »
« Tu as travaillé ? » l’interrompit-il d’un geste dédaigneux.
« Moi aussi, j’ai travaillé, mais au moins, j’attends de rentrer à la maison pour trouver une maison propre. »

C’est à ce moment-là que j’en ai eu assez.
Le sang me montait à la tête.
Ma mère travaillait aussi dur que lui, mais en plus, elle s’occupait de la maison, préparait tous les repas et nous élevait.
Et papa ?
Il travaillait, mangeait, jouait à des jeux vidéo et allait se coucher.
Et pourtant, il se plaignait.
« Il faut faire quelque chose », ai-je dit à Josh ce soir-là dans la cuisine.
« À propos de quoi ? » a-t-il demandé en prenant un en-cas.
« À propos de papa. Il traite maman comme de la merde et fait comme si nous n’existions pas.
Il est temps qu’il réalise ce que ça fait d’être ignoré. »
Les yeux de Josh se sont mis à briller malicieusement.

« Je suis partant. Quel est le plan ? »
Nous avons rapidement élaboré un plan, car nous savions que nous devions agir vite.
Le lendemain, nous avons convaincu maman de s’offrir une journée bien méritée au spa.
Elle a hésité, mais a finalement accepté.
Vers 18 heures, Josh et moi avons commencé à jouer notre rôle.
Nous avons fait irruption dans la garde-robe de papa et avons enfilé ses chemises et ses cravates.
Les vêtements étaient trop grands pour nous, mais cela ne faisait que renforcer l’effet que nous voulions obtenir.
« Prêt ? » ai-je demandé à Josh lorsque j’ai entendu le bruit de la voiture de papa dans l’allée.
Il a hoché la tête et a ajusté sa cravate, qui avait failli glisser de son cou.

« C’est parti. »
Nous nous sommes assis : Josh sur le canapé avec un magazine et moi debout près de la porte.
Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre lorsque mon père a ouvert la porte et est entré.
Il s’est figé, les yeux écarquillés, en voyant ses enfants habillés.
« Que se passe-t-il ici ? » a-t-il demandé, visiblement perplexe.
« J’ai besoin de dîner », ai-je dit sur mon ton habituel.
Josh n’a même pas levé les yeux de son magazine.
« Et n’oublie pas de ranger la PlayStation quand tu auras fini. » « C’est bon.
Papa a cligné des yeux et haussé les sourcils.

« Attends, qu’est-ce que tu fais ici ?
Je lui fis signe de la main.
« J’ai du travail. Ne me distrais pas avec tes questions.
« Ouais », ajouta Josh.
« Demande à maman. C’est ce que tu fais toujours, non ? »
Papa resta complètement abasourdi tandis que Josh et moi continuions à jouer.
Je pris la manette de la PlayStation et commençai à jouer, tandis que Josh feuilletait nonchalamment le magazine.
« Sérieusement, c’est quoi cette série ? » L’agacement de papa était de plus en plus palpable.
Je lui ai lancé un regard sarcastique.
« Ah, pardon, c’est à moi que tu parlais ? J’ai du travail.
« Comme toujours », ajouta Josh sans lever les yeux de son magazine.
Il y eut un long silence.
On voyait littéralement mon père comprendre peu à peu.
Son visage s’adoucit et lorsqu’il prit enfin la parole, sa voix était plus douce.
« C’est vraiment comme ça que tu me vois ? »
Je pris une profonde inspiration et cessai de jouer mon rôle.

« Oui, papa. C’est exactement comme ça que tu te comportes avec nous et avec maman.
Tu es toujours trop occupé pour nous et tu traites maman comme si elle n’était là que pour te servir. »
Josh acquiesça d’un signe de tête, la voix calme.
« Elle travaille aussi dur que toi, mais en plus, elle s’occupe de toute la maison.
Et toi, tu ne fais que te plaindre. »
Papa baissa les épaules, le visage reflétant un sentiment de culpabilité.
Avant qu’il n’ait pu dire quoi que ce soit, maman entra dans la pièce.
Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle nous vit tous.
« Que se passe-t-il ici ? » demanda-t-elle en tournant son regard vers nous, puis vers papa.
Papa la regarda, les larmes aux yeux.
« Je… je pense que j’ai été un mari et un père horrible.
Je suis vraiment désolé. »

Sans un mot, il se dirigea vers la cuisine et, dans un silence stupéfait, nous le regardâmes fouiller dans les placards.
« Je prépare le dîner ! Quelqu’un veut du pain avec du pain ? » cria-t-il, nous surprenant tous.
Nous nous sommes assis à table, encore sous le choc.
Papa est sorti de la cuisine avec une casserole pleine de vapeur et a commencé à nous servir nos plats, s’excusant pour chaque cuillère servie.
« Je vous ai tous ignorés et je m’en rends compte maintenant », a-t-il dit sincèrement.
« Je promets de changer. »
Pendant que nous mangions ensemble, papa a commencé à nous poser des questions sur l’école, sur notre journée, sur des choses qu’il n’avait pas faites depuis des années.
C’était étrange, mais dans le bon sens du terme.
Josh et moi avons échangé un regard, tous deux incrédules face à ce qui se passait.

Peut-être que cela avait vraiment fonctionné.
Après le dîner, papa nous a souri – un vrai sourire.
« Merci », a-t-il dit doucement.
« Merci de m’avoir réveillé. J’en avais besoin. »
« Nous sommes heureux que vous nous ayez écoutés », ai-je répondu, sentant une chaleur que je n’avais pas ressentie depuis longtemps dans ma poitrine.
Josh a souri.
« Puisque vous nous écoutez, pourquoi ne viendriez-vous pas jouer à la PlayStation avec nous ? »
Papa a ri, un son qui m’avait manqué.
« D’accord. Mais d’abord, nous allons nous laver tous ensemble. »
Pendant que nous rangions, quelque chose semblait avoir changé.

Pour la première fois depuis des années, nous ne faisions plus seulement partie d’une routine quotidienne.
Nous étions à nouveau une famille.
Ce n’était pas parfait du jour au lendemain, mais c’était un bon début.
Et cela suffisait.
