J’ai ouvert le café comme tous les matins, les clés dans une main, mon tablier dans l’autre.
L’air s’est rempli de l’odeur des brioches à la cannelle, une odeur chaude et familière.
Il était tôt, tout était calme.
Seules quelques tables étaient occupées.
Et puis je l’ai vue.
Mlle Helen était assise seule à une grande table ronde près de la fenêtre, celle que nous réservons habituellement pour les anniversaires et les occasions spéciales.
Des rubans roses pendaient sur les bords de la table.
Une boîte de gâteau non ouverte était posée à côté de son sac à main.
Un petit vase en plastique contenait des marguerites artificielles.
Il était clair qu’elle attendait depuis longtemps.
Mais elle était toujours seule.
Elle venait dans ce café presque tous les jours depuis que j’avais commencé à y travailler, huit ans auparavant.
À l’époque, je venais de terminer mes études et j’apprenais encore à faire mousser le lait sans le brûler.
Elle s’asseyait toujours à la même table, commandait toujours un thé avec deux cuillères de sucre et laissait toujours un pourboire soigneusement plié sous la soucoupe.
La plupart du temps, elle venait avec ses petits-enfants, Aiden et Bella.
Ils étaient turbulents, avec leurs mains collantes, leurs voix bruyantes, et se disputaient sans cesse pour les muffins.
Mlle Helen ne perdait jamais patience avec eux.
Elle sortait des mouchoirs de son sac, leur essuyait le visage, leur lissait les cheveux.
Toujours calme, toujours souriante.
Mais sa fille ?
Elle arrivait et repartait, comme si elle était pressée par quelque chose de plus important.
Un rapide « Merci, maman », et c’était tout.
C’est pourquoi cela me faisait tellement mal de voir Mlle Helen assise seule, attendant.
Je me suis approchée et lui ai souri.
« Bonjour, Mlle Helen. Joyeux anniversaire. »
Elle se tourna vers moi avec un sourire doux qui n’atteignait pas ses yeux.
« Merci, ma chérie. Je n’étais pas sûre que tu t’en souviendrais.
— Vous attendez votre famille ? ai-je demandé prudemment.
— Je les ai invités, a-t-elle répondu. Mais ils semblent être occupés.
Je ne savais pas quoi dire.
J’ai simplement hoché la tête et répondu : « Je suis désolée.
Elle a fait un geste de la main.
« Ils ont leur vie. Les enfants ont l’école. Leurs parents travaillent. Tout va bien. »
Mais ce n’était pas vrai.
Pas vraiment.
Je suis allée dans l’arrière-boutique et je me suis assise dans la salle du personnel, les yeux fixés sur le sol.
Cette femme donnait tellement, si souvent.
Aujourd’hui, c’était son jour.
Et personne n’était venu.
Je suis allée dans le bureau du directeur.
Sam était assis à son bureau, tapant rapidement sur son ordinateur portable, une canette d’énergie à portée de main.
J’ai dit : « Salut, Sam.
Il n’a pas levé les yeux. « Tu es en retard.
— De deux minutes.
Il a haussé les épaules. — Tu es quand même en retard.
J’ai ignoré sa remarque.
— C’est l’anniversaire de Mlle Helen aujourd’hui. Sa famille n’est pas venue. Elle est assise là toute seule. Je me suis dit que comme nous n’avons pas beaucoup de clients… nous pourrions peut-être nous asseoir avec elle ? Au moins pour un petit moment.
— Non, répondit-il immédiatement.
— Non ? répétai-je.
— Nous ne sommes pas un groupe de soutien. Si tu as le temps de t’asseoir et de bavarder, c’est que tu as le temps de laver le sol.
— Elle vient ici depuis des années…
— Ce n’est pas notre problème, m’interrompit-il. Fais-le et tu seras libre.
Je l’ai regardé, le cœur battant, puis je me suis retournée et je suis sortie.
C’est alors que j’ai vu Tyler sortir de la cuisine.
« Que s’est-il passé ? » a-t-il demandé.
— C’est Mlle Helen. C’est son anniversaire. Personne n’est venu.
Il l’a regardée et a dit :
— Cette femme a acheté tellement de lattes qu’on aurait pu payer notre machine à café avec.
Je lui ai dit que Sam nous avait interdit de nous asseoir avec elle et avait menacé de nous licencier.
Tyler a simplement secoué la tête.
« Alors, je suppose qu’il va me licencier. »
Il a pris deux croissants au chocolat, ses préférés, et s’est approché d’elle.
« Joyeux anniversaire, Mlle Helen », a-t-il dit en posant les croissants sur une assiette devant elle. « C’est de notre part. »
Ses yeux se sont remplis de larmes.
« Oh, mon cher garçon. Tu n’aurais pas dû. »
« Je le voulais », a-t-il répondu en s’asseyant à côté d’elle.
Emily vit ce qui se passait et s’approcha avec un vase de fleurs fraîches.
« Mlle Helen, je pense que ces fleurs seront plus jolies sur votre table.
Carlos apporta le café.
Jenna distribua les serviettes.
Personne ne disait rien.
Nous étions simplement là, contrairement à sa propre famille.
Mlle Helen sourit en essuyant ses larmes.
« C’est trop.
« Ce n’est pas suffisant », dis-je. « Mais nous sommes heureux que vous soyez avec nous.
Nous nous sommes assis et l’avons écoutée raconter ses anniversaires d’enfance.
Comment ses frères avaient un jour rempli son gâteau de billes de verre juste pour rire.
« Maman les a quand même obligés à manger tout le gâteau », a-t-elle dit en riant, mais avec une pointe de tristesse dans la voix.
Elle a parlé de son premier emploi, dans un snack-bar en Géorgie.
De l’homme qui était peut-être Elvis.
De sa rencontre avec son mari lors d’un concours de dégustation de tartes.
Elle racontait, nous écoutions, et pour la première fois de la matinée, elle ne semblait pas seule.
Puis la sonnette retentit.
Un homme grand vêtu d’un manteau gris entra — soigné, avec des yeux bienveillants.
C’était M. Lawson, le propriétaire du café.
Sam s’est immédiatement levé.
« Monsieur, je leur ai dit de ne pas s’asseoir. Je leur ai dit qu’ils se distrayaient de leur travail… »
M. Lawson a levé la main.
« Attendez.
Il regarda la table, les rubans, le gâteau, la chaleur qui enveloppait toute la pièce.
« Êtes-vous Mlle Helen ? » demanda-t-il.
Elle acquiesça, surprise.
« Oui, c’est moi.
« Joyeux anniversaire.
« Merci. C’est très gentil de votre part.
Il se tourna vers moi.
« Quelqu’un peut-il m’expliquer ce qui se passe ? »
Je me levai.
« Elle est l’une de nos plus anciennes clientes. Sa famille n’est pas venue. Alors… nous sommes venus. »
M. Lawson acquiesça lentement.
Puis il s’approcha, tira une chaise et se joignit à notre table.
Plus tard dans la soirée, il a convoqué une réunion du personnel.
Tout le monde est venu, nerveux.
M. Lawson se tenait devant nous, les bras croisés, un petit sourire aux lèvres.
« Je dirige ce café depuis vingt ans, dit-il. Et aujourd’hui, pour la première fois, j’ai vu ce qu’était la véritable hospitalité. Vous avez rappelé à quelqu’un qu’il était important. C’est le genre d’équipe que je veux.
Puis il se tourna vers moi.
« Le mois prochain, j’ouvre un nouvel établissement. Je veux que vous le dirigiez.
— Moi ? murmurai-je.
— Toi, répondit-il. Tu as fait preuve de cœur. Et c’est exactement ce dont j’ai besoin.
Il donna une prime aux autres.
Modeste, mais importante.
Tyler leva le poing en l’air.
Emily eut les larmes aux yeux.
Carlos serra Jenna dans ses bras.
Sam n’est pas venu le lendemain.
Ni le surlendemain.
Mais Mlle Helen est venue.
Elle a apporté des jonquilles dans un bocal en verre et a dit :
« Vous m’avez offert un anniversaire que je n’oublierai jamais.
Maintenant, elle vient tous les matins.
Même table, même sourire.
Toujours avec une fleur pour le comptoir.
Et nous veillons toujours à ce qu’elle ne soit plus jamais seule.