– Je viens m’installer chez vous ! – annonça joyeusement la belle-mère.
– Je viens m’installer chez vous ! répéta-t-elle, le visage illuminé d’enthousiasme. Je ne peux quand même pas dormir sous un pont…
– Maman, Aliona et moi avons décidé de louer un appartement, dit Dmitri en la regardant avec un regard calme mais déterminé. Juste une chambre, modeste. On n’a pas besoin de grand-chose.
Raïssa Nikolaïevna, occupée à ranger le linge dans l’armoire, se retourna brusquement, serrant une serviette contre sa poitrine.
– Quelles dépenses encore ?! s’exclama-t-elle. De l’argent jeté par les fenêtres ? Vous avez perdu la tête ? Dima, reprends-toi ! Nous avons une chambre libre !
Dmitri soupira lourdement. Il s’attendait à cette réaction, mais gardait l’espoir que sa mère comprendrait. Il était déjà adulte, sur le point de se marier. Une famille, un foyer à soi. Même une location pouvait devenir un véritable espace à eux.
– Maman, commença-t-il avec patience, Aliona et moi avons besoin de notre propre logement. Nous sommes jeunes, il faut apprendre à vivre ensemble. Ici, tu es la maîtresse avec tes règles.
– Et alors ? répliqua Raïssa Nikolaïevna, blessée. Je vais vous gêner ? Je ne m’immisce pas dans vos affaires ! Vous avez votre chambre, j’ai la mienne ! Tout est pratique.
Dmitri se gratta la tête, cherchant ses mots. Expliquer quelque chose à sa mère semblait inutile. Elle croyait fermement en son bon droit, et discuter avec elle ne faisait que fatiguer les nerfs.
– Maman, je travaille en rotations, tu le sais. Je reviens pour quelques semaines, puis je repars. Aliona restera seule.
– Tant mieux ! coupa Raïssa Nikolaïevna, les yeux étincelants. Elle ne s’ennuiera pas. Et moi, je serai là pour soutenir, aider, donner des conseils. N’es-tu pas content que l’on s’occupe de ta femme ?
Dmitri comprit que toute discussion était futile. Tout était déjà décidé pour lui. Comme pour confirmer ses pensées, il entendit :
– C’est réglé. Après le mariage, vous viendrez chez moi. Ensuite, quand vous aurez économisé, vous penserez à votre propre logement.
Aliona observait la scène avec une étrange sagesse, presque trop mature pour son âge. Elle ne protestait pas, ne s’énervait pas. Elle hochait simplement la tête et souriait, restant neutre. D’abord, Raïssa Nikolaïevna se réjouissait : « Regarde, une jeune femme bien élevée, un bon couple pour mon fils. » Mais bientôt, il devint clair que son silence n’était pas consentement, juste un moyen d’éviter les problèmes.
Après le mariage, les jeunes s’installèrent dans la fameuse chambre. Claire, petite, avec un balcon, elle aurait pu être agréable si la moindre tentative de vivre « à leur façon » n’était pas contrariée par la présence constante de Raïssa Nikolaïevna.
Parfois, Aliona se sentait locataire plutôt qu’épouse. Chaque geste provoquait une réaction, et le moindre silence était suspecté. Et tout cela sous un masque de courtoisie forcée. Raïssa Nikolaïevna évitait rarement la confrontation frontale, préférant les remarques piquantes en passant, les lourds soupirs et les phrases lancées avec malice.
Lorsque Aliona changea les rideaux pour des plus légers, Raïssa remarqua aussitôt :
– Blancs ? Tu verras la poussière ! Il faudra les laver chaque semaine, juste pour être à la mode !
Aliona sourit :
– Je le ferai, pas de problème.
La seule règle de leur vie semblait claire : supporter la situation tant que Dmitri était en rotation et que l’argent s’accumulait. Tout cela pour leur petit coin à eux.
Mais jour après jour, la tension invisible entre les deux femmes grandissait, presque imperceptible mais palpable. Et un jour, elle devait éclater.
Quand Aliona apprit sa grossesse, son cœur s’emplit de joie printanière. Elle se surprenait à sourire aux passants, aux arbres, au monde. Avec Dmitri, ils rêvaient depuis longtemps d’un enfant. Et maintenant, tout semblait se mettre en place : même si ce n’était pas dans leur maison, malgré les difficultés, ils seraient ensemble, en famille.
Dmitri était en mission de deux mois. Elle dut lui annoncer la nouvelle par téléphone.
– Tiens bon, trembla sa voix de joie. J’essaierai de revenir plus tôt, on verra ensemble ce qu’il faut faire ensuite.
Raïssa Nikolaïevna, apprenant la grossesse, devint encore plus critique. Elle notait avec ironie qu’Aliona « n’était pas prête à être mère », se plaignait qu’elle « passait la journée sur le canapé », alors qu’elle-même avait raconté combien sa propre grossesse avait été difficile.
Mais le vrai coup de théâtre vint de manière inattendue.
Un soir chaud de mai, après un rendez-vous chez le médecin confirmant que tout allait bien, Aliona trouva dans l’appartement un homme d’une soixantaine d’années. Il était assis à la cuisine, les jambes étendues, buvant dans leur tasse et souriant comme s’il avait toujours vécu là. Raïssa le présenta comme « un ami cher ».
– Moi aussi, je suis une femme ! déclara-t-elle fièrement. J’ai droit à ma vie privée.
Aliona ne répondit pas. Elle se dit seulement qu’il serait difficile de vivre à quatre dans ce petit appartement. Et dès le lendemain, Raïssa passa aux actes.
– Aliona, libère la chambre, dit-elle calmement mais fermement, posant sa tasse sur la table. Valentin Petrovitch emménage chez moi. Nous sommes adultes, nous voulons notre bonheur.
Aliona s’assit, recroquevillée, à peine capable de respirer.
– Où suis-je censée aller ? demanda-t-elle doucement, craignant de pleurer devant sa belle-mère.
– À quoi penses-tu ! s’exclama Raïssa Nikolaïevna. Jeune, en bonne santé. Tu louerais un appartement, tu n’es pas une princesse ! Dima travaille en rotations, gagne de l’argent, vous vous en sortirez.
Aliona ouvrit la bouche pour répondre, mais la belle-mère sortait déjà son téléphone.
– Je vais appeler Dima, il t’expliquera tout. Je vois bien que tu ne comprends pas ce qui se passe.
Dmitri décrocha immédiatement. Sa voix était tendue, fatiguée. Il venait sans doute de rentrer du travail.
– Maman, que se passe-t-il ? Tout va bien ?
Raïssa Nikolaïevna, d’une voix mielleuse, comme elle parlait habituellement à son fils, exposa sa version.
– Dima, dis à ta femme de libérer la chambre ! Je ne suis plus seule, Valentin Petrovitch emménage, et Aliona fait la tête, refuse de partir.
Dmitri resta longtemps silencieux au téléphone. Puis dit doucement :
– Maman, attends. Je reviendrai bientôt, Aliona et moi déménagerons. Patiente un peu.
– Je ne vais pas attendre ! cracha Raïssa Nikolaïevna. J’ai une seule vie, et les années ne sont pas infinies ! Je veux vivre normalement, sans marcher sur la pointe des pieds. Qu’elle libère la chambre dès demain.
Aliona ne voulut pas attendre. Elle rassembla ses affaires, y mit les examens médicaux, une photo de l’échographie et de minuscules chaussettes blanches déjà tricotées, puis sortit sur le palier. Fermant la porte derrière elle, elle resta un long moment, le front appuyé contre le mur froid. Puis elle s’assit sur la marche, serra son ventre et murmura doucement : « Ne crains rien, bientôt nous aurons notre maison. » Le lendemain matin, elle loua un petit studio en périphérie. Dmitri, arrivé une semaine plus tard, les trouva là, dans le calme et le confort, pour la première fois depuis longtemps vraiment seuls.
– Je viens m’installer chez vous ! annonça joyeusement la belle-mère. – Je ne peux pas vivre sous un pont…
La belle-mère exigeait désormais l’accès aux comptes bancaires de sa bru, et celle-ci lui rappela son audace.