– Où as-tu eu mes boucles d’oreilles ?
– Où as-tu eu mes boucles d’oreilles ?
« Galia, regarde les photos que Svetka a envoyées de la mer ! » s’exclama Vitaly depuis la cuisine, remuant une cuillère dans son thé brûlant. « Elle a un bronzage de rêve, comme une gitane ! »
Galina Stepanovna essuya ses mains sur son tablier et s’approcha de son mari, absorbé par les images sur son téléphone, sirotant son thé fumant.
« Montre-moi », s’assit-elle à côté de lui, remettant en place ses cheveux décoiffés. « Où étaient-ils donc ? En Turquie ? »
« Non, à Sotchi, paraît-il. Regarde, là sur la plage, et là au café », commentait Vitaly en défilant les photos. « Et là, une excursion en montagne ! »
Galina acquiesça silencieusement. Depuis l’école, Svetlana savait se mettre en valeur ; première de la classe, centre de toutes les attentions. Après l’université, leurs chemins s’étaient séparés, puis une rencontre fortuite à la clinique les avait rapprochées, elles échangeaient parfois des appels.
« Oh, et celle-ci est superbe », s’arrêta Vitaly sur une photo où Svetlana rayonnait dans un café en plein air.
Galina fixa l’écran et sentit un vide s’ouvrir en elle. Aux oreilles de son amie brillaient les boucles d’oreilles familières : de délicates marguerites en or, avec un diamant en leur centre. Les mêmes que son mari lui avait offertes pour leurs vingt ans de mariage.
« D’où elle tient mes boucles d’oreilles ? » murmura-t-elle, sans détourner les yeux du téléphone.
« Quoi ? » Vitaly leva les yeux, perplexe.
« Les boucles… les marguerites avec diamants. Tu te souviens, tu me les avais offertes ? » sa voix trembla.
Il examina la photo, fronça les sourcils.
Vitaly termina son thé en silence. Galina sentait son cœur battre à tout rompre.
« Vitya, où sont mes boucles d’oreilles ? »
« Comment veux‑je savoir ? Tu surveilles tes babioles, non ? » grogna-t-il sans la regarder.
Galina se leva, alla à la chambre et ouvrit le coffre à bijoux. Elle fouilla chaque tiroir. Rien. Pas sous la table, pas dans la salle de bain. Rien.
« Vitya ! » appela-t-elle.
« Quoi encore ? » répondit-il avec irritation.
« Il n’y a plus mes boucles… »
« Peut-être que tu les as oubliées quelque part ? Pendant les vacances ? »
« Quelles vacances ? L’an dernier, nous sommes allés chez ta tante, je ne les avais pas prises. »
Vitaly retourna à la cuisine, alluma la télévision.
« Je ne sais pas, Galia. Peut-être pour le nettoyage ? »
« Pourquoi les nettoyer ? Elles sont comme neuves. » Galina croisa les bras dans l’encadrement de la porte. « Vitya, regarde-moi. »
Il se détourna à contrecœur de l’écran.
« Eh bien ? »
« Tu sais où sont mes boucles d’oreilles ? »
« Non. » Il se replongea dans la télévision.
Galina retourna à la cuisine, s’assit. Les pensées se bousculaient. Les boucles d’oreilles avaient disparu, et maintenant elles étaient chez Svetlana. Coïncidence ? Impossible : Vitaly avait passé une demi-journée à les choisir chez le bijoutier.
Elle prit son téléphone et ouvrit la conversation avec Svetlana, les doigts tremblants en tapant :
« Svet, salut ! Tes photos sont magnifiques ! Où as-tu eu ces boucles ? Les marguerites avec diamants sont incroyables ! »
La réponse fut immédiate :
« Gala, merci ! Cadeau d’une bonne personne. J’en rêvais ! »
« Où les a-t-on achetées ? Peut-être que j’en veux pareil ? »
« Je ne sais pas, c’est un cadeau. Et toi ? Ton mari est si radin, tu te plaignais toi-même ! »
Galina posa le téléphone. Son cœur battait si fort qu’elle aurait cru que le mur résonnait.
« Galia, le dîner quand ? » cria Vitaly depuis la chambre.
« Réchauffe-toi des pelmeni, » répondit-elle, sans se retourner.
« Pourquoi t’énerves‑tu pour de simples boucles ? »
« Pour de simples ? » murmura Galina. « C’est un cadeau pour nos vingt ans de mariage. »
« Et alors ? On peut en racheter. »
« Ce n’est pas ça, Vitya. »
Elle se tourna vers lui. Il cliquait sur la télécommande, comme si de rien n’était.
« Alors quoi ? »
« Qu’elles sont chez Svetlana. »
« Et alors ? Quelle différence ? »
« Vitya, tu les as offertes à elle ? »
Silence. À l’écran, un nouveau feuilleton défilait.
« Ne dis pas de bêtises. »
« Alors comment se fait-il qu’elles soient chez elle ? »
« Peut-être qu’elle a acheté les mêmes. »
Galina s’approcha, déterminée.
« Regarde-moi et dis-moi que tu ne lui as pas donné mes boucles d’oreilles. »
Vitaly leva les yeux, croisa son regard, puis détourna le sien.
« Galka, arrête. Tu fais une montagne d’une mouche. »
« Alors tu les as offertes. »
« Je n’ai rien offert ! » Sa voix s’aiguisait.
Galina s’assit en face de lui.
« Vitya, vingt ans ensemble. Si quelque chose s’est passé, dis‑le honnêtement. »
« Il ne s’est rien passé ! » Il se leva brusquement. « Tu inventes des histoires ! »
« Alors pourquoi es-tu en colère ? »
« Parce que j’en ai assez ! Je bosse comme un fou, et me voilà interrogé ! »
Vitaly claqua la porte de la cuisine. Galina resta, fixant un point. Vingt ans. Leur fille Masha mariée, leur fils Sergey à l’université.
Elle se souvint de l’an dernier, quand son mari se faisait plus tardif, se regardait souvent dans le miroir, achetait une nouvelle chemise. Elle avait pensé à une crise de la quarantaine.
Et puis il devenait plus distant, moins d’étreintes, moins de paroles sur l’avenir. Elle pensait à la fatigue, au travail. Il était ingénieur principal, le stress était omniprésent.
La vaisselle claqua dans la cuisine. Vitaly lavait une tasse, frappant fort avec la cuillère.
Galina regarda de nouveau les photos de Svetlana. Là sur la plage, au restaurant, au bord de la mer. Et partout ces mêmes boucles.
Elle agrandit une photo. Svetlana rayonnait : bronzage, coiffure, manucure. Des vacances réussies.
« Et elle était avec qui ? Toute seule ? » écrivit Galina.
Pas de réponse pendant un long moment. Puis :
« Avec une amie. Écoute, je suis occupée, on parlera plus tard. »
Galina savait que Svetlana mentait. Lentement, elle ferma le téléphone, alla à la fenêtre et ouvrit la vitre. Un vent froid s’engouffra dans la cuisine, agitant les rideaux. Galina observa dehors : les enfants du voisin riaient à vélo, leurs voix claires résonnant.
Puis elle se retourna. Vitaly était au lavabo, détourné, frottant encore une tasse avec force, comme pour effacer des traces inexistantes.
Galina ne dit mot. Elle alla dans le hall, prit ses clés et sortit. La porte se referma silencieusement, presque sans bruit.
Dehors, elle s’arrêta, inspira l’air humide et partit sans savoir où, avançant pas à pas, laissant derrière elle vingt ans, le silence et les voix étrangères de la télévision.
– Où as-tu pris mes boucles d’oreilles ? » cria l’épouse en regardant la photo de son amie.