– Marie, tes petits-enfants ont cueilli tous mes buissons de myrtilles ! La voisine n’a même pas bronché.
– Marie, tes petits-enfants ont vraiment vidé tous mes buissons de myrtilles ! Et toi, tu restes impassible ?
Marie, tes petits-enfants ont dévasté toutes mes myrtilles ! La voisine ne semble même pas surprise. Eh bien, et alors ? Ce ne sont que des enfants. Comment ça « et alors » ? Ils ont annihilé toute ma récolte ! Mais pourquoi te tracasser, Tonya ?
Chaque matin, Antoinette Marchand arpentait son jardin avec sa tasse de thé à la main, inspectant les carrés de légumes et admirant ses arbres fruitiers.
Le terrain qu’elle partageait avec son mari, Pierre Marchand, s’étendait sur quinze ares. La moitié était réservée au potager : pommes de terre, carottes, choux. L’autre moitié constituait un verger avec pommiers, poiriers et divers arbustes.
Elle était particulièrement fière de ses buissons de myrtilles. Plantés il y a cinq ans, ils offraient enfin leur première vraie récolte.
À côté, des framboisiers chaque année donnaient des fruits gros et sucrés. Le long de la clôture, une vigne étendait ses grappes lourdes et prometteuses.
– Pierre, regarde comme les myrtilles sont bien formées ! s’exclama-t-elle.
– Magnifique, acquiesça-t-il.
L’été, leurs petits-enfants, Lucas, douze ans, et Léa, dix ans, venaient passer quelques jours. Les enfants aidaient dans le jardin, ramassaient les fruits, et se baignaient dans la rivière. Antoinette les adorait.
La voisine, Séraphine Petit, possédait un petit terrain de six ares, sans potager, seulement quelques parterres et une maisonnette.
L’été, elle recevait ses cinq petits-enfants âgés de quatre à quatorze ans. Parents occupés en ville, la grand-mère s’occupait seule des turbulents gamins.
Les enfants s’entendaient bien, courant d’un jardin à l’autre. Antoinette ne voyait aucun inconvénient, bien au contraire, elle aimait le rire enfantin.
– Tante Antoinette, pouvons-nous jouer chez vous ? demandaient les petits de la voisine.
– Bien sûr, mes chéris. Mais soyez prudents avec les plantations.
Un matin, Antoinette découvrit un spectacle surprenant. Certains buissons de myrtilles étaient presque nus. À la place des baies bleues, seules des petites baies vertes demeuraient, non mûres.
– Pierre, viens voir ! appela-t-elle.
– Que se passe-t-il ?
– Regarde les myrtilles. Où sont les fruits ?
Pierre s’approcha, examinant les buissons avec attention.
– Étrange… Hier, ils étaient encore pleins.
– Peut-être que des oiseaux sont passés ?
– Les oiseaux picorent une baie à la fois, mais là… tout a disparu. Comme si quelqu’un avait fait exprès.
Antoinette vérifia les autres buissons. Les framboisiers aussi étaient presque dénudés. Même les fruits verts avaient été cueillis.
– Pierre, quelqu’un a cueilli les framboises aussi !
– Impossible !
Mais la réalité était là. Les buissons, hier encore chargés de fruits, étaient aujourd’hui vides.
Le soir, Antoinette décida d’observer. Assise sur un banc avec un livre, elle gardait un œil sur le jardin.
Une heure plus tard, elle vit les petits-enfants de la voisine passer par un trou dans la clôture. Les cinq se dirigèrent droit vers les myrtilles.
– Regardez ces belles baies ! s’extasia la plus jeune.
– On les ramasse toutes, proposa l’aîné.
Les enfants commencèrent à cueillir méthodiquement chaque buisson restant. Ils mangeaient en chemin, remplissaient leurs poches et un sac trouvé par hasard.
Antoinette sortit de sa cachette :
– Que faites-vous ici ?
Les enfants sursautèrent, les plus grands tentèrent de cacher le sac derrière eux.
– On a juste un peu goûté, expliqua Marius, treize ans.
– « Un peu » ? Vous avez vidé tous les buissons !
– Tante Antoinette, on peut en prendre encore ? demanda la petite Clara, quatre ans. Elles sont tellement bonnes !
– Non. Ce sont nos baies, nous les cultivons nous-mêmes.
Les enfants repartirent, tête basse, par le trou de la clôture. Antoinette les suivit du regard, puis alla chez la voisine. Celle-ci était assise sur le perron.
– Séraphine, il faut qu’on parle.
– Parle.
– Tes petits-enfants ont cueilli tous mes buissons de myrtilles !
La voisine ne sembla même pas surprise.
– Eh bien, et alors ? Ce ne sont que des enfants.
– Comment ça « et alors » ? Ils ont détruit toute ma récolte !
– Tonya, pourquoi t’inquiéter ? Ce ne sont que des baies.
Antoinette resta bouche bée devant cette réaction :
– Des « baies » ? J’ai passé cinq ans à les cultiver ! Chaque buisson était arrosé, fertilisé !
– Tu en feras d’autres. Pourquoi te tracasser ?
– Séraphine, tu ne peux pas au moins t’excuser ?
– Pourquoi m’excuser ? Les enfants sont des enfants. Que veux-tu que je fasse ?
La conversation n’aboutissait pas. La voisine ne considérait visiblement pas les actions de ses petits-enfants comme quelque chose de mal.
Le lendemain, Antoinette constata que les grappes de vigne avaient disparu, celles qui devaient mûrir fin août.
– Séraphine ! cria-t-elle par-dessus la clôture.
– Quoi encore ?