— Excusez-moi… vous êtes qui, exactement, et pourquoi vos affaires sont-elles dans ma chambre ? demanda Claire en s’immobilisant sur le seuil.
La femme près de l’armoire sursauta si violemment que le cintre qu’elle tenait glissa de ses doigts et tomba sur le parquet dans un bruit sourd. Sur le lit de Claire étaient éparpillés des petits pulls d’enfant, un paquet de lingettes, un lapin en peluche à l’oreille décousue et une trousse de toilette qui ne lui appartenait pas. Près de la fenêtre, deux gros cartons attendaient, dont l’un portait, écrit de travers au feutre noir : « Vaisselle. Fragile ».
— Et vous… vous êtes qui ? articula l’inconnue en se redressant lentement, une chemise d’homme pliée serrée contre elle.
Claire resta quelques secondes sans rien dire. Puis ses yeux glissèrent vers l’armoire. Là où, quelques jours plus tôt, pendaient ses robes, il y avait maintenant des vestes étrangères et une combinaison d’enfant.
— Je suis la propriétaire de cet appartement.
Depuis l’entrée, une voix masculine lança :
— Sophie, c’est qui ?
Deux secondes plus tard, un homme grand, en tee-shirt de maison et pantalon de jogging, apparut dans la chambre. Derrière lui, une petite fille d’environ six ans passa la tête, un biscuit à la main.
En voyant Claire, l’homme blêmit et se plaça instinctivement devant l’enfant.
— Comment êtes-vous entrée ici ?
Claire leva son trousseau de clés.
— En ouvrant la porte. Ma porte.
Le silence devint si lourd qu’on entendit, dans le couloir, le léger grincement de la poignée d’une poussette.
Claire avait pris un billet pour le premier TER, acheté un café dans un gobelet en carton sur le quai, et elle avait même eu le temps de se réjouir à l’idée de rentrer chez elle plus tôt : prendre une douche, lancer un film quelconque, défaire sa valise sans se presser.
Elle n’avait prévenu personne de son retour. Pas même Julien, son ex-mari, avec qui elle échangeait encore parfois quelques messages pratiques au sujet d’une vieille voiture qu’il avait gardée après leur divorce. Personne ne savait que Claire serait là ce jour-là.
Et maintenant, elle se tenait au milieu de sa propre chambre, où une inconnue rangeait tranquillement ses affaires sur ses étagères.
— On va éviter de s’affoler, dit l’homme le premier. Il doit y avoir un malentendu.
Claire tourna lentement la tête vers lui.
— Un malentendu, c’est quand un voisin prend par erreur le mauvais sac posé devant une porte. Quand je rentre chez moi et que je trouve des jouets d’enfants sur mon lit, ça porte un autre nom.
La femme que l’homme avait appelée Sophie cligna plusieurs fois des yeux, regardant Claire puis son mari.
— Julien nous a dit que c’était possible.
Le prénom de son ex-mari ne provoqua aucune réaction visible chez Claire. Seuls ses doigts se refermèrent plus fort autour de ses clés.
— Quel Julien ?
— Julien Martin. Il nous a expliqué que l’appartement restait vide, que vous étiez dans une autre ville, et que nous pouvions y rester deux semaines seulement. Nous sommes un peu de sa famille, par une tante. Enfin… la mère de mon mari était cousine avec elle.
L’homme toussa, gêné.
— Je m’appelle Marc. Voici ma femme, Sophie. Les enfants sont dans le salon. On était vraiment persuadés que tout avait été vu avec vous.
— Vu avec qui ?
— Avec le propriétaire.
Claire hocha lentement la tête.
— Je comprends. Sauf que le propriétaire, c’est moi. Julien ne vit plus ici depuis deux ans et il n’a aucun droit sur cet appartement.
Sophie aspira brusquement l’air.
— Mais il a ouvert avec ses clés…
— Voilà une chose qui m’intéresse énormément.
Claire sortit dans l’entrée.
Trois valises s’y entassaient, avec une poussette, des sacs de courses et un grand sac rempli de chaussures. Sur son petit meuble, un portefeuille inconnu avait été posé à côté de clés de voiture. Dans le salon, un garçon d’une dizaine d’années regardait un dessin animé sur une tablette. Sur la table basse traînaient des sandwichs, des pommes, des cahiers de coloriage et des feutres.
Près du fauteuil, Claire aperçut son dossier de documents. Quelqu’un l’avait retiré de son étagère pour y mettre des livres d’enfants.
Elle s’approcha, ramassa le dossier et le serra contre elle.
— On va faire simple, dit-elle. Tous les adultes vont dans la cuisine. Les enfants restent dans le salon. Et vous allez m’expliquer calmement, sans cris ni théâtre, comment vous vous êtes retrouvés dans mon appartement.
Marc échangea un regard avec sa femme.
— On ne voulait pas d’ennuis.
— Ils sont déjà là.
Dans la cuisine, Claire découvrit une autre petite humiliation. Le réfrigérateur était rempli de produits qui n’étaient pas à elle, ses propres boîtes avaient été repoussées au fond, et sur le plan de travail se trouvait une casserole qu’elle n’avait jamais vue.
Sophie s’assit au bord d’une chaise et posa ses mains sur ses genoux. Marc resta debout.