— Pardon, mais qui êtes-vous, et pourquoi vos affaires sont-elles étalées dans ma chambre comme si cet appartement vous appartenait depuis toujours ?

— Pardon, mais vous êtes qui, exactement, et qu’est-ce que vos affaires font dans ma chambre ? — demanda Claire, figée sur le seuil.

La femme qui se tenait devant l’armoire sursauta si violemment que le cintre qu’elle tenait lui échappa des doigts et tomba sur le parquet avec un bruit sourd. Sur le lit de Claire étaient disposés des pulls d’enfant, un paquet de lingettes, un lapin en peluche à l’oreille décousue et une trousse de maquillage qui ne lui appartenait pas. Près de la fenêtre, deux gros cartons attendaient, l’un portant, écrit de travers au feutre noir : « Vaisselle. Fragile ».

— Et vous… vous êtes qui ? — demanda l’inconnue en se redressant lentement, serrant contre elle une chemise d’homme pliée.

Claire resta quelques secondes sans répondre, puis son regard glissa vers l’armoire. Là où, quelques jours plus tôt encore, pendaient ses robes, se trouvaient désormais des vestes étrangères et une combinaison d’enfant.

— Je suis la propriétaire de cet appartement.

Depuis l’entrée, une voix masculine lança :

— Sophie, qui est là ?

Deux secondes plus tard, un grand homme en tee-shirt d’intérieur et pantalon de jogging entra dans la chambre. Derrière lui apparut une petite fille d’environ six ans, un biscuit à la main.

En voyant Claire, l’homme blêmit et se plaça instinctivement devant l’enfant.

— Comment êtes-vous entrée ici ?

Claire leva son trousseau de clés.

— J’ai ouvert la porte. Ma porte.

Le silence devint si dense qu’on entendit, dans le couloir, le léger grincement de la poignée d’une poussette.

Claire avait pris un billet pour le premier TER disponible, acheté un café dans un gobelet en carton sur le trajet, et elle avait même eu le temps de se réjouir à l’idée de rentrer plus tôt que prévu : prendre une douche, lancer un film sans importance, puis vider tranquillement sa valise sans courir après l’heure.

Elle n’avait prévenu personne de son retour. Pas même son ex-mari, Julien, avec qui elle échangeait encore parfois de rares messages pratiques au sujet de leur vieille voiture, celle qui lui était revenue lors du partage. Personne ne savait que Claire rentrerait ce jour-là.

Et maintenant, elle se tenait au milieu de sa propre chambre, tandis qu’une femme inconnue rangeait des affaires sur ses étagères.

— On va éviter de paniquer, — dit l’homme le premier, brisant enfin le silence. — Il doit y avoir un malentendu.

Claire tourna lentement la tête vers lui.

— Un malentendu, c’est quand un voisin prend le mauvais sac devant une porte. Quand je rentre chez moi et que je trouve des jouets d’enfants sur mon lit, ça porte un autre nom.

La femme que l’homme avait appelée Sophie cligna des yeux plusieurs fois, regardant tour à tour Claire et son mari.

— Julien nous a dit que c’était possible.

Le prénom de son ex-mari ne provoqua aucune réaction visible chez Claire. Seuls ses doigts se refermèrent plus fort autour des clés.

— Quel Julien ?

— Julien Martin. Il nous a expliqué que l’appartement était vide, que vous étiez partie dans une autre ville, et que nous pouvions rester deux semaines. Nous sommes un peu de la famille d’une de ses tantes. Enfin… la mère de mon mari était cousine avec elle.

L’homme toussota, embarrassé.

— Je m’appelle Thomas. Voici ma femme, Sophie. Les enfants sont dans le salon. Nous étions vraiment persuadés que tout avait été convenu avec vous.

— Convenu avec qui ?

— Avec le propriétaire.

Claire hocha lentement la tête.

— Je vois. Sauf que la propriétaire est devant vous. Julien ne vit plus ici depuis deux ans, et il n’a aucun droit sur cet appartement.

Sophie inspira brusquement.

— Mais il a ouvert la porte avec ses clés…

— C’est justement ce qui m’intéresse énormément.

Claire sortit dans l’entrée.

Trois valises y étaient alignées, avec une poussette, des sacs de courses et un grand cabas rempli de chaussures. Sur sa console reposait un portefeuille inconnu, à côté de clés de voiture jetées là négligemment. Dans le salon, un garçon d’une dizaine d’années regardait un dessin animé sur une tablette. Sur la table basse traînaient des sandwichs, des pommes, des coloriages et des feutres.

Près du fauteuil, Claire aperçut son dossier de documents. Quelqu’un l’avait retiré de l’étagère pour faire de la place à des livres d’enfants.

Elle s’approcha, ramassa le dossier et le serra contre elle.

— Voilà ce qu’on va faire, — dit-elle. — Tous les adultes viennent dans la cuisine. Les enfants restent au salon. Et vous m’expliquez calmement, sans agitation inutile, comment vous avez atterri dans mon appartement.

Thomas échangea un regard avec sa femme.

— Nous ne voulions causer aucun problème.

— Ils sont déjà là.

Dans la cuisine, Claire découvrit un autre détail qui lui souleva le cœur. Le réfrigérateur était rempli de produits qui n’étaient pas les siens, ses propres boîtes avaient été repoussées au fond, et une casserole qu’elle n’avait jamais vue trônait sur le plan de travail.

Sophie s’assit au bord d’une chaise et joignit ses mains sur ses genoux. Thomas resta debout.