Rosemary s’est immédiatement blottie contre lui, lui prenant la main.
« Voici mon amie Rosemary. Elle est venue par hasard. Nous vous avons parlé d’elle, vous vous souvenez ? »

« Je suis venue parce que vous m’avez invitée. Mais… »
Il m’a regardée. Ses yeux étaient sombres comme les vagues de la mer.
« Eh bien… c’est étrange. Marta est déjà arrivée, mais… »
« Je suis Marta ! » ai-je balbutié.
Rosemary a gazouillé gentiment.
« Oh, Andreas, ma copine est juste un peu inquiète à cause de mon départ. Elle a toujours pris soin de moi. C’est probablement pour ça qu’elle est venue ici, pour vérifier que tout va bien et que tu n’es pas un escroc. »
Andreas était visiblement charmé par Rosemary. Il riait de ses pitreries.
« Bon, d’accord… Reste. Tu pourras tout arranger. Nous avons assez de place ici. »
Quelle que soit la magie qui devait être ici, elle avait été volée…

Mon amie avait joué contre moi. Mais j’avais une chance de rester et de tout arranger. Andreas méritait la vérité, même si elle n’était pas aussi pétillante que celle de Rosemary.
« Je vais rester », ai-je souri en acceptant les règles du jeu de Rosemary.
Le dîner était délicieux, la vue magnifique et l’ambiance aussi douce que la blouse en soie de Rosemary après un croissant.
Publicité
Elle souriait et gloussait, remplissant l’air de sa voix comme d’un parfum dont on ne peut se débarrasser.
« Andreas, tu as des petits-enfants ? » ronronna Rosemary. ronronna Rosemary.
Enfin ! Le voilà. Ma chance.
Je posai lentement ma fourchette, levai la tête et, avec l’expression la plus calme dont j’étais capable, je demandai : « Il ne vous a pas dit qu’il avait un petit-fils qui s’appelle Richard ? »
Le visage de Rosemary se crispa, juste une seconde. Puis elle s’illumina.

« Oh, bien sûr ! Votre… Richard ! »
Je lui ai souri poliment.
« Oh, Andreas, ajoutai-je en le regardant droit dans les yeux, mais tu n’as pas de petit-fils. C’est une petite-fille. Rosie. Elle porte des cravates roses et adore dessiner des chats sur les murs. Et son âne préféré, comment s’appelle-t-il déjà ? Ah oui, c’est vrai. Professeur. »
Le silence s’installa à table. Andreas se tourna pour regarder Rosemary. Elle se figea, puis gloussa nerveusement.
« Andreas, dit-elle doucement, en essayant de paraître enjouée, je trouve que Rosemary fait des blagues étranges. Tu connais ma mémoire… »
Sa main se tendit vers son verre, et je remarquai qu’elle tremblait.
Première erreur. Mais je n’avais pas encore fini.
« Andreas, n’avez-vous pas un hobby en commun avec Martha ? C’est si mignon que vous aimiez tous les deux les mêmes choses. »

Rosemary fronça les sourcils un instant… puis s’illumina. « Oh oui ! Les magasins d’antiquités ! Andreas, c’est merveilleux. Qu’avez-vous trouvé là-bas ? Il y a sûrement plein de petits trésors sur cette île ! »
Andreas posa sa fourchette.
« Il n’y a pas de magasins d’antiquités ici. Et je ne m’intéresse pas aux antiquités. »
Deuxième erreur. Rosemary est maintenant accrochée. Je continue.
« Bien sûr, Andreas. Tu restaures des meubles anciens. Tu m’as dit que la dernière chose que tu avais faite était une belle table qui se trouve toujours dans ton garage. Tu te souviens, tu devais la vendre à une femme qui habite dans la rue voisine ? »
Andreas fronça les sourcils, puis se tourna vers Rosemary.
« Vous n’êtes pas Marta. Comment n’ai-je pas remarqué cela tout de suite ? Montrez-moi votre passeport, s’il vous plaît. »
Elle a essayé de plaisanter. « Allons, ne dramatisez pas… »

Mais on ne plaisante pas avec les passeports. Une minute plus tard, tout était sur la table, comme l’addition au restaurant. Pas de surprises. Juste une vérité désagréable.
« Désolé, dit Andreas à voix basse en se tournant vers Rosemary. Mais je ne t’avais pas invitée.
Le sourire de Rosemary se fendit. Elle se leva rapidement.
« La vraie Marta est ennuyeuse ! Elle est calme, elle réfléchit toujours à tout et n’improvise jamais ! Avec elle, vous vous sentirez comme dans un musée ! »
« C’est précisément pour cela que je suis tombé amoureux d’elle. Pour son souci du détail. Pour ses pauses. Pour le fait qu’elle ne se précipite pas : elle ne recherche pas les sensations fortes, elle recherche la vérité.
« Oh, j’ai juste profité du moment pour construire mon bonheur ! » s’écria Rosemary. « Marta était trop lente et moins enthousiaste que moi.
« Tu te souciais plus de l’itinéraire que de la personne », répondit Andreas. « Tu posais des questions sur la taille de la maison, la vitesse de l’internet, les plages. Marta… elle sait de quelle couleur sont les rubans que porte Rosie. »

Rosemary ricana et attrapa son sac.
« Eh bien, comme tu veux ! Mais tu t’enfuiras d’ici trois jours. Tu en auras assez du silence. Et des petits pains tous les jours.
Elle se précipita dans la maison comme une tornade, fourrant ses vêtements dans sa valise avec la fureur d’un ouragan en talons hauts. Puis, il y eut un bruit sourd. La porte trembla dans son cadre.
Andreas et moi étions simplement assis sur la terrasse. Au loin, la mer murmurait. La nuit nous enveloppait comme un doux châle.
Nous buvions du thé aux herbes sans dire un mot.
« Reste une semaine », dit-il au bout d’un moment.
Je le regardai. « Et si je ne veux plus jamais partir ? »
« Alors nous achèterons une autre brosse à dents. »
Et la semaine suivante…

Nous avons ri. Nous avons fait des petits pains. Nous avons ramassé des olives avec nos doigts collants. Nous avons marché sur la plage sans dire un mot.
Je ne me sentais pas comme un invité. Je ne me sentais pas de passage. Je me sentais vivant. Et je me sentais… chez moi.
Andreas m’a demandé de rester encore un peu. Et je… n’étais pas pressée de rentrer.
Dites-nous ce que vous pensez de cette histoire et partagez-la avec vos amis. Elle les inspirera peut-être et égayera leur journée.
