« Première étape : trouver un travail à temps partiel pour gagner un peu plus. Deuxième étape : louer une petite chambre. Troisième étape : préparer mes affaires. Quatrième étape… »
— Claire ?
Cette voix, elle la reconnut aussitôt.
Elle leva les yeux et vit Sophie, une ancienne camarade de lycée.
— Sophie ! Je ne m’attendais pas à te voir ici ! s’exclama Claire.
— Ça fait une éternité, sourit Sophie. Qu’est-ce que tu deviens ? Tu travailles dans le coin ?
— Non… je suis juste venue réfléchir un peu, répondit Claire en détournant les yeux.
— Qu’est-ce qui se passe ? Tu n’as pas l’air bien. Tu es malade ?
Claire, qui n’avait pas entendu une parole sincèrement inquiète depuis si longtemps, éclata en sanglots.
— Sophie, c’est horrible. Mon mari me détruit. Il me critique tout le temps, il m’humilie, il me pousse à bout. Je n’en peux plus. Et parfois, pendant les disputes, il m’attrape brusquement… j’ai peur.
Sophie l’écouta sans l’interrompre.
— Je veux le quitter, continua Claire, mais je suis terrorisée. Je ne sais pas par où commencer. Comment je vais vivre après ?
— Claire, pars. Ne reste pas là. Je ne te laisserai pas tomber. Tu viens chez moi, tu y restes quelque temps. Tu te souviens de mon adresse ? Et il existe des consultations gratuites pour les femmes victimes de violences conjugales.
— Je ne savais même pas que ça existait, avoua Claire.
— Maintenant, tu le sais. Le plus important, c’est que tu croies en toi. Tu es forte. Tu vas t’en sortir.
Après cette rencontre, elles se revirent encore, et quelques heures plus tard, Claire semblait déjà respirer autrement, comme si une petite fenêtre s’était enfin ouverte dans une pièce étouffante.
Le soir, en rentrant, elle trouva Julien dans le fauteuil, les yeux fixés sur la télévision.
— Tu étais où ? demanda-t-il sans se retourner.
— Je suis sortie marcher, répondit Claire.
— Tu te promènes souvent, ces derniers temps. Tu as un amant ?
Quelque chose se figea dans la poitrine de Claire.
— Qu’est-ce que tu racontes ? protesta-t-elle.
— Pourquoi pas ? Ça ne m’étonnerait même pas. Tu es maligne quand tu veux.
— Julien, ça suffit, dit Claire d’une voix lasse. Je ne veux plus entendre ça.
— Et tu veux entendre quoi ? Des compliments ?
Claire inspira profondément, s’efforçant de garder son calme.
— Julien, il faut qu’on parle.
— De quoi ? De tes infidélités ?
— Non. De nous. De notre mariage.
— Et qu’est-ce que tu as à dire ?
— Je veux divorcer.
Julien la dévisagea, comme s’il n’avait pas compris.
— Qu’est-ce que tu viens de dire ?
— J’ai dit que je voulais divorcer. Je ne peux plus vivre comme ça. Tu m’humilies, tu me critiques sans arrêt. Avec toi, je suis malheureuse.
— Tu es folle ! Divorcer ? Tu serais quoi sans moi ? Rien du tout ! Tu devrais me remercier de vivre avec toi.
— Je ne dois rien à personne. Je veux être heureuse.
— Heureuse ? Tu crois que tu seras heureuse sans moi ? Tu te trompes. Tu ne comptes pour personne. Tu comprends ça ?
Claire resta silencieuse. Elle n’avait plus envie de discuter. Sa décision était prise.
— Je pars demain, dit-elle calmement.
— Tu iras où ? hurla Julien. Tu vas vivre comment ? Tu n’as rien !
— Ça ne te regarde pas. Je me débrouillerai.
— Je ne te laisserai pas vivre tranquille ! rugit-il. Je te retrouverai et je te ferai regretter d’être née ! Ingrate ! Je t’ai tout donné, je t’ai sortie de rien, et voilà comment tu me remercies !
Claire ne répondit pas. Elle se tourna simplement et entra dans la chambre pour préparer ses affaires.
Le matin, elle se réveilla très tôt, se lava, s’habilla, puis alla dans la cuisine. Julien était déjà assis à table, une tasse de café entre les mains.
— Tu n’iras nulle part, dit-il. N’imagine même pas filer pendant que je suis au travail.
— J’ai déjà décidé, répondit-elle.
— Je ne te le permettrai pas !
— Ça suffit, Julien…
— Tu ne m’entends pas quand je parle ?
Julien se leva et s’approcha d’elle. Claire sentit la peur la traverser.
— Ne t’approche pas, demanda-t-elle. Julien, recule !
Il la poussa violemment contre le mur. Claire se cogna la tête et s’effondra sur le sol. Son poing s’abattit sur son visage. Elle ferma les yeux, prête au pire.
Peu après, dans l’immeuble voisin, on entendit ses cris. La police, alertée par des voisins inquiets, força l’entrée de l’appartement. Claire fut conduite à l’hôpital, où on lui prodigua les premiers soins. Dès sa sortie, elle déposa une demande de divorce : leur vie conjugale s’achevait dans un effondrement total.
À qui comptes-tu vraiment, quand celui qui jurait de t’aimer devient celui qui t’écrase jour après jour ?