Je n’étais pas la première à tenir ma fille dans mes bras. Quand j’ai enfin repris mes esprits, mon corps ressemblait à une coquille vide.
Chaque respiration était comme une bataille, ma poitrine se soulevait à peine sous le poids de l’épuisement. Ma peau était froide et mes bras faiblissaient lorsque j’essayais de bouger.
Plus tard, le médecin m’a dit que ma survie était un miracle. Ils ne s’attendaient pas à ce que je survive.
J’étais allé trop près du bord, mon corps avait perdu trop de sang. La prise de conscience que j’aurais pu mourir, que je ne verrais presque jamais le visage de ma fille, m’a donné des nausées.
Puis la porte s’est ouverte. Jessica a fait irruption dans la pièce, le visage tendu par la colère.
« Tu ne m’as même pas dit que tu avais des contractions ! » m’a-t-elle lancé.
Bill a soupiré. « Tout s’est passé trop vite. »
« Ce n’est pas une excuse ! » a sifflé Jessica.
Enfin, l’infirmière est entrée, tenant ma fille dans ses bras. Mon cœur s’est serré. Mais avant que je puisse la toucher, Jessica s’est avancée et l’a prise des bras de l’infirmière.
« Quelle jolie petite fille », dit Jessica en berçant ma fille dans ses bras. Sa voix était douce, mais ses yeux reflétaient son triomphe.
Je tendis les bras vers mon enfant, mais Jessica ne me la rendit pas.
« Il faut la nourrir », dit l’infirmière en s’approchant.
Jessica l’a à peine regardée. « Alors donnez-lui du lait maternisé. »
Je me suis forcée à m’asseoir, malgré la faiblesse de mon corps. « Je vais l’allaiter. »
Jessica a serré les lèvres. « Mais alors, tu vas toujours me l’enlever ! Tu ne peux pas la laisser avec moi ! » Sa voix était devenue dure et accusatrice.
Bill finit par intervenir. Il arracha notre fille des bras de Jessica et me la tendit.
Finalement, Bill est intervenu. Il a pris notre fille des bras de Jessica et me l’a donnée.
Dès que je l’ai prise dans mes bras, j’ai fondu en larmes, bouleversé par l’amour que je lui portais. Elle était à moi. Elle valait tout.
Deux semaines seulement s’étaient écoulées depuis l’accouchement, mais mon corps était encore lourd. Chaque mouvement m’épuisait. Bill avait pris des congés pour m’aider, mais je continuais à lutter.
Jessica, bien sûr, aggravait la situation. Elle venait presque tous les jours, sans prêter attention à mon épuisement. Elle refusait d’appeler ma fille par son vrai nom. « Petite Lillian », disait-elle en souriant, comme si elle en avait le droit.
« Eliza », la corrigeais-je.
Jessica ne m’a même pas prêté attention. Bill ne l’a jamais corrigée non plus.
Un après-midi, elle est revenue sans y être invitée. Cette fois, elle tenait un enveloppe dans sa main, la serrant fermement. Ses yeux brillaient d’une lueur inquiétante. J’ai eu un pincement au ventre.
Bill fronça les sourcils en prenant l’enveloppe des mains de Jessica. « Qu’est-ce que c’est ? »
Les lèvres de Jessica se tordirent en un sourire narquois. « Une preuve. Je savais que Carol ne te convenait pas. Je savais qu’elle n’était pas fidèle. »
Je serrai Elise plus fort contre moi. Mon cœur se mit à battre à tout rompre. « Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? » demandai-je.
Les yeux de Jessica brillèrent. « Ouvre-le. C’est un test ADN. » Elle poussa l’enveloppe vers Bill.
Les doigts de Bill tremblaient lorsqu’il l’ouvrit. Ses yeux parcoururent le papier. Son visage s’assombrit.
Il s’est tourné vers moi, les mâchoires serrées. « Vous et l’enfant devez partir d’ici dans l’heure », a-t-il dit. Sa voix était froide. Puis, sans dire un mot de plus, il s’est enfui.
Je me suis mise à haleter. Mes jambes se sont mises à trembler. « Quoi ?! Qu’est-ce que tu as fait ?! » ai-je crié à Jessica.
Elle a croisé les bras. « Tu n’as jamais été digne de mon fils. »
J’ai serré Eliza contre moi. « Tu voulais tellement cet enfant, et maintenant tu veux t’en débarrasser ?! » Ma voix s’est brisée. « Ce test n’est même pas vrai ! »
Jessica s’est moquée. « Tu ne m’as même pas laissé la prendre parce que tu l’allaitais. Bill mérite une femme digne de lui. Une femme qui me donnera un petit-fils. »
Une rage intense m’a envahie. « Tu es folle ! » ai-je crié.
Les mains tremblantes, j’ai rassemblé les minuscules vêtements d’Eliza et les ai fourrés dans un sac. Mes yeux se sont embués de larmes.
J’ai rassemblé mes affaires, le cœur battant à tout rompre. Avant de partir, j’ai attrapé la brosse à dents de Bill.
Dès que je suis sortie dans la rue, j’ai été frappée par l’air froid. Mes genoux se sont dérobés sous moi. J’ai serré Eliza contre moi et j’ai éclaté en sanglots.
Mon propre mari, son père, nous avait chassées comme si nous n’étions rien. Il ne m’avait même pas regardée deux fois.
Il n’avait posé aucune question. Il avait cru Jessica sans hésiter. Moi, je connaissais la vérité.
Eliza était sa fille. Je ne l’avais jamais trahi. Mais tout cela n’avait aucune importance. Il l’avait choisie, elle, et non nous.