On a déposé sur la table un porte-note noir en cuir. Philippe l’a ouvert avec lenteur, a parcouru le montant des yeux, et son expression satisfaite s’est aussitôt transformée en sérieux d’homme d’affaires. Puis, d’un geste parfaitement calme, il a poussé la pochette vers moi.
«Alors, Claire. Nous en avons pour seize mille huit cents roubles. Ta part : huit mille quatre cents».
Pendant une seconde, je suis restée figée. Comme si quelqu’un avait appuyé sur pause à l’intérieur de moi. J’ai regardé le ticket, puis Philippe, puis encore le ticket.
«Pardon, Philippe, j’ai bien compris ? Tu me proposes de payer la moitié de toute cette addition ?»
Il m’a dévisagée avec une irritation visible, comme si je venais de poser la question la plus stupide du monde.
«Qu’est-ce qui te dérange ? Au restaurant, on partage l’addition en deux. Je ne suis pas un sponsor pour nourrir des femmes que je connais à peine. Nous sommes des gens modernes, non ? Je t’ai dit dès le début que je voulais une relation égalitaire. Ou bien tu fais partie de celles qui sont prêtes à se vendre pour un morceau de viande ?»
Une telle impudence, honnêtement, cela faisait longtemps que je n’en avais pas vu. Ma salade et mon thé coûtaient exactement mille deux cents roubles. Tout le reste — plus de quinze mille — correspondait à ses deux énormes steaks et à sa bouteille de vin hors de prix, auxquels je n’avais même pas touché. En réalité, il avait décidé de s’offrir un dîner de luxe à moitié à mes frais, en recouvrant sa radinerie ordinaire de grands mots sur l’égalité européenne.
Les premières secondes, j’ai eu une envie folle de faire un scandale. De dire à ce manipulateur satisfait de lui-même, dans son costume impeccable, tout ce que je pensais de ses «principes» et de sa prétendue noblesse masculine. Mais je suis comptable. J’ai l’habitude des chiffres et je sais une chose : quand un calcul précis suffit, les émotions inutiles ne servent à rien.
Je lui ai offert mon sourire le plus charmant.
«Tu sais, Philippe, tu as absolument raison. Moi aussi, je suis pour l’approche européenne, l’indépendance et l’honnêteté financière. Excuse-moi, je vais simplement me repoudrer le nez une minute, et ensuite nous réglerons tout ça».
Il a esquissé un sourire satisfait, visiblement convaincu que sa petite manœuvre avait fonctionné. Il s’est renversé contre le dossier du canapé et s’est mis à se curer les dents avec un cure-dent.
Je me suis levée, j’ai pris mon sac et je me suis dirigée vers les toilettes. Mais en chemin, j’ai bifurqué vers le comptoir de l’administrateur, où se trouvait justement notre serveur.
«Jeune homme, — ai-je dit à voix basse mais fermement, — pourriez-vous me faire une addition séparée, s’il vous plaît ? À la table quatre, je n’ai commandé qu’une salade verte aux crevettes et un thé».
Le serveur avait manifestement déjà compris la situation. Sans poser la moindre question, il a hoché la tête et tapé rapidement quelques touches sur le terminal.
«Mille deux cents roubles», a-t-il annoncé.
J’ai passé ma carte, réglé ma commande, puis j’ai ajouté trois cents roubles en espèces pour lui, en pourboire.
«Et tout le reste, — ai-je marqué une petite pause, — y compris les deux ribeyes et la bouteille de vin, veuillez le présenter à mon accompagnateur. Il tenait énormément au paiement séparé, comme un vrai Européen».
Je ne suis pas retournée à la table. J’ai traversé tranquillement la salle de manière à ce que Philippe me voie. Près de la sortie, j’ai croisé son regard. Il était encore assis à m’attendre, persuadé que j’allais revenir docilement ouvrir mon portefeuille. Je lui ai envoyé un baiser du bout des doigts, lui ai fait un signe amical de la main, puis je suis sortie dans la fraîcheur de la nuit moscovite.
Dans le taxi qui me ramenait chez moi, mon téléphone n’arrêtait pas de vibrer. Philippe a appelé cinq fois d’affilée. Ensuite, les messages ont commencé à tomber. D’abord perdus : «Claire, tu es où ? Le serveur réclame le paiement». Puis indignés : «Tu te prends pour qui ?» Et enfin franchement furieux : «Tu es une petite arnaqueuse mesquine et intéressée ! Les gens normaux ne se comportent pas comme ça !»
Plus tard, j’ai appris que le «businessman à succès» n’avait même pas la somme nécessaire sur sa carte pour payer le dîner qu’il avait lui-même commandé. Il a dû appeler des connaissances et leur demander de lui prêter de l’argent afin de régler l’addition de sa propre cupidité.
C’est avec un immense plaisir que j’ai bloqué son numéro et supprimé notre conversation. Voilà comment j’ai fait connaissance avec un véritable «partageur d’addition» moderne : un homme tellement terrorisé à l’idée qu’on profite de lui qu’il est lui-même prêt à s’installer sans gêne aux dépens d’une femme, en baptisant sa pingrerie de jolis mots sur l’égalité.
Et vous, avez-vous déjà rencontré ce genre de personnages — des gens qui tentent de résoudre leurs problèmes d’argent sous couvert de partenariat honnête et d’égalité moderne ? Comment vous en êtes-vous sortis ?