Le soir venu, Maria décida enfin de parler à son mari. Lorsqu’ils se retrouvèrent seuls, elle s’approcha de lui et dit : — Je veux comprendre pourquoi nous vivons ici. Pourquoi ne pouvons-nous pas vivre séparément ? Il resta silencieux un moment avant de soupirer profondément. — Tu ne comprends pas, maman… Elle a tellement fait pour moi. Après la mort de mon père, on est restés seuls. Elle s’est occupée de moi, m’a élevé. Je ne peux pas simplement partir et la laisser. — Mais tu es adulte maintenant, et nous avons notre propre famille. — Je lui dois tout, — répondit-il brusquement. Son regard devint si dur que Maria s’arrêta de parler. Pour la première fois, elle perçut chez lui non seulement de la fatigue, mais aussi une forme de peur.
La deuxième nuit arriva, et Maria ne pouvait plus faire semblant de ne rien entendre. Les gémissements recommencèrent, exactement à minuit. Un frisson la parcourut. L’intérieur de son corps se battait entre la peur et la détermination. Elle se leva et se dirigea vers le couloir. La porte de la chambre d’Elena Nikolaevna était légèrement ouverte, et une lumière filtrait à l’intérieur. Cette fois, Maria se décida à jeter un œil. Et ce qu’elle y vit…
…Fit s’arrêter son cœur net.
Dans l’obscurité de la pièce, éclairée uniquement par la faible lumière de la lampe de chevet, Elena Nikolaevna était assise dans un fauteuil ancien. Mais ce n’était plus la femme froide et impeccablement réservée que Maria avait connue. Son visage était déformé, ses yeux fermés, ses lèvres bougeant comme si elle parlait à quelqu’un d’invisible. Mais ce qui était le plus terrifiant, c’était ses mains : elles bougeaient dans une danse étrange et rythmée, traçant des signes invisibles dans l’air, comme si elle tissait une toile invisible.
Maria voulut reculer, mais ses jambes restèrent figées au sol. Et soudain, Elena Nikolaevna ouvrit brusquement les yeux — Maria se figea de terreur : il n’y avait ni blanc, ni pupilles, juste une obscurité scintillante.
— Tu n’aurais pas dû voir ça, — murmura la voix, mais ses lèvres ne bougèrent pas. La voix semblait venir de partout, emplissant la pièce et pénétrant directement dans son esprit.
Maria réussit enfin à bouger — elle s’élança hors de la pièce, mais la porte de sa chambre était verrouillée. Un rire doux, glacial, se fit entendre dans son dos.
— Maintenant, tu sais, — souffla la voix. — Maintenant, tu fais partie de cette maison.
Dans la panique, Maria se précipita dans le couloir, cherchant un abri. Soudain, elle remarqua que les portraits sur les murs… bougeaient. Les visages des peintures se tournaient vers elle, et leurs yeux brillaient dans l’obscurité. L’horloge ancienne sonna trois coups, bien qu’il ne fût que minuit.
Enfin, elle atteignit la chambre d’Artem, claqua la porte et se pressa contre elle. Son mari dormait comme si rien ne se passait autour de lui. Maria le secoua, l’appelant, presque en criant, mais il ne se réveillait pas.
— Artem ! Réveille-toi ! Ta mère… elle…
Il ouvrit lentement les yeux, et Maria se figea : dans son regard, elle vit aussi quelque chose de sombre, d’inconnu.
— Tu as tout mal compris, — dit-il d’une voix qui ne lui appartenait pas. — C’est notre maison. Nos règles. Notre famille.
A ce moment-là, la porte derrière elle s’ouvrit avec un grincement. Maria se tourna et aperçut la silhouette d’Elena Nikolaevna dans l’encadrement. Ses mains continuaient leur danse étrange, et ses lèvres s’étiraient en un sourire trop large pour un visage humain.
— Bienvenue dans notre famille, — murmura la voix, et la pièce sombra dans l’obscurité.
Le lendemain matin, Maria était assise à la table, buvant lentement son café. Elena Nikolaevna, comme toujours impeccable, demanda :
— As-tu bien dormi, ma chère ?
Maria lui sourit en retour — exactement comme Elena Nikolaevna le faisait chaque matin.
— Très bien, — répondit-elle, et ses yeux s’obscurcirent un instant. — Maintenant, je comprends tout.