Julien racontait son escapade avec une fierté à peine dissimulée. Pendant sept jours, il avait profité d’un hôtel luxueux au bord de la Méditerranée en compagnie de sa maîtresse, comme s’il venait de remporter la plus éclatante victoire de son existence. Pourtant, lorsqu’il retrouverait enfin son appartement et apercevrait sur les lèvres de Claire un sourire calme, presque indéchiffrable, toute son assurance disparaîtrait d’un seul coup.
— Durant toute la semaine, elle a été incroyablement tendre, prévenante, joueuse et séduisante, expliquait-il avec satisfaction. On aurait dit qu’elle voulait me prouver qu’aucune autre femme ne pouvait lui arriver à la cheville. Élodie a tout fait pour que je comprenne à quel point elle était exceptionnelle, irremplaçable et merveilleuse. Et pendant ce séjour, elle s’est surpassée comme jamais auparavant.
Autour de lui, les hommes ne perdaient pas une seule de ses paroles. Certains l’enviaient en silence, d’autres semblaient fascinés par son culot, tandis que quelques-uns secouaient la tête, incapables de croire qu’il osait raconter tout cela aussi ouvertement. Ils pensaient qu’un homme comme Julien était probablement le seul à pouvoir mener une vie pareille. Eux avaient chez eux une épouse, des enfants, une belle-mère, des travaux interminables dans la maison ou la résidence de campagne, ainsi que toutes ces préoccupations quotidiennes qui ne laissent jamais le temps de reprendre son souffle.
— Et si ta Claire découvre ce que tu as fait ? demanda soudain l’un de ses amis. Elle te mettra dehors avant même que tu aies eu le temps de préparer une valise. Et cette fois, elle ne te laissera jamais revenir !
Julien esquissa un sourire rempli d’une tranquille suffisance.
— Allons donc… Où pourrait-elle aller sans moi ? Elle finira par me pardonner. De toute façon, elle n’a personne d’autre que moi.
Moins d’une demi-heure plus tard, il se trouvait devant la porte de son appartement. Il sonna de nouveau, attendit, puis entendit enfin le verrou bouger. La porte s’ouvrit lentement.
À cet instant, Julien se pétrifia littéralement.
Il demeura sur le palier, incapable d’avancer ou de prononcer le moindre mot. À la place de la scène familière qu’il s’attendait à retrouver, il vit une grande valise de voyage posée au milieu de l’entrée. Elle se tenait là, bien droite, juste à côté des jambes de Claire.
Et sur le visage de sa femme flottait toujours ce sourire silencieux, paisible et impossible à comprendre.