C’était à ce moment-là que la souffrance revenait.
La première fois que je vis Élodie de près, chaque détail de son apparence semblait avoir été préparé.
Laurent me la présenta avec une chaleur artificielle.
Je sentis la peau se tendre derrière ma nuque.
— Voici Élodie, dit-il.
Il posa une main légère dans son dos.
— C’est mon bras droit. Sans elle, je serais complètement perdu.
Élodie rit comme s’il venait de prononcer la remarque la plus audacieuse et la plus séduisante du monde.
Elle me tendit la main.
Pendant que je la serrais, je regardai son poignet.
Elle ne portait pas le bracelet Van Cleef & Arpels.
Il aurait sans doute été trop visible.
Elle avait choisi une fine chaîne en or.
Je connaissais également ce bijou.
Je l’avais déjà trouvé dans les relevés bancaires.
— Je suis ravie de vous rencontrer enfin, déclara-t-elle.
Elle marqua une pause presque imperceptible avant le mot « enfin ».
Ce genre de pause que certaines femmes utilisent pour tracer silencieusement un territoire.
Comme si elles voulaient rappeler à l’épouse que, dans la vie de l’homme, elles occupent déjà une place dont celle-ci ignore la durée.
— Moi aussi, répondis-je calmement. Depuis combien de temps travaillez-vous dans l’entreprise ?
— Huit mois.
Intéressant.
Les premières factures d’hôtel remontaient à neuf mois.
Durant toute la soirée, Laurent toucha le coude d’Élodie bien plus souvent que ne l’exigeait une relation professionnelle.
Il le fit davantage qu’il ne m’avait demandé si j’avais froid pendant tout l’hiver précédent.
Les observer ne me blessait presque plus.
Chaque geste n’était qu’une confirmation supplémentaire.
En rentrant de la réception, j’ouvris mon ordinateur et ajoutai de nouvelles connexions au dossier.
Lorsque je commençai à chercher un avocat, je ne choisis personne au hasard.
Je n’étais plus une épouse paniquée.
Je préparais un dossier.
Il me fallait quelqu’un qui comprenne réellement les chiffres.
Une ancienne collègue du cabinet où j’avais travaillé me donna un seul nom.
Maître Antoine Vautrin.
Lorsqu’elle le prononça, une expression difficile à oublier traversa son visage.
Un mélange de respect et d’attente silencieuse, comme chez quelqu’un qui sait qu’un règlement de comptes approche.
— Il n’a rien de spectaculaire, me prévint-elle.
Puis elle ajouta :
— Il ne cherchera pas à te consoler si tu ne le lui demandes pas. Mais si tes pièces sont solides, il comprend très vite où frapper.
Le cabinet de Maître Vautrin occupait le deuxième étage d’un vieil immeuble en pierre, dans une rue calme de la Presqu’île.
Dès l’entrée, on sentait le papier ancien, la cire pour le bois et les manteaux humides par la pluie.
Il n’y avait aucune salle de réunion aux parois vitrées.
Aucune photographie encadrée de clients souriants.
La salle d’attente était simple.
Une petite table supportait quelques revues juridiques.
Lorsque la secrétaire m’invita à entrer, Maître Vautrin était assis derrière un bureau marqué par les années.
Le bois était usé.
Pas négligé.
Usé de cette manière qui inspire confiance.
Il avait traversé du temps sans perdre sa solidité.
— Madame Delmas, dit-il sans se lever, qu’est-ce qui vous amène ?
Sa voix n’avait rien de grossier.
Elle était seulement débarrassée de tous les mots inutiles.
J’appréciai immédiatement cette efficacité.
Je sortis le premier classeur de mon sac et le posai devant lui.
Il faisait presque huit centimètres d’épaisseur.
Chaque section comportait des annotations détaillées.
— Je voudrais parler d’irrégularités financières, répondis-je.
Ses sourcils se relevèrent à peine.
— La plupart des personnes qui s’assoient devant moi commencent par raconter la trahison.
Je hochai légèrement la tête.
— Une trahison peut être interprétée.
Je posai la main sur le classeur.
— Pas ceci.
Puis je commençai.
Je lui racontai tout.
Depuis le début.
Les dépenses remboursées abusivement par l’entreprise.
Les retraits de l’héritage.
Les jeux d’argent.
Le faux prêt hypothécaire.
Les sociétés écrans.
Les dettes.
Je n’omis aucun détail.
Je n’essayai pas non plus de dramatiser ce qui m’était arrivé.
Je parlais comme une experte-comptable présentant un rapport d’audit à un conseil d’administration.
C’était exactement ce que je faisais.
Maître Vautrin m’interrompit rarement.
De temps à autre, il posait une question courte.
Chacune allait directement au point essentiel.
En l’observant, j’avais l’impression qu’il retournait mentalement toute la structure.
Comme s’il inspectait une à une les colonnes porteuses d’un bâtiment invisible afin de déterminer où celui-ci s’effondrerait.
Lorsque j’eus terminé, il se laissa lentement aller contre le dossier de sa chaise.
Il retira ses lunettes et les posa devant lui.
Pendant un long moment, il ne parla pas.
Il me regarda.
Son silence n’était pas inconfortable.
Il ressemblait à celui d’un chirurgien examinant une dernière fois une radiographie avant l’opération.
— Vous n’êtes pas venue chercher du réconfort, finit-il par dire.
— Non.
— Vous cherchez une stratégie.
— Oui.