Des plaques rouges apparurent sur le visage de Julien.
Comme lorsqu’il était enfant et qu’on le surprenait en train de mentir.
— Donc tu ne comptes rien partager ?
— Non.
— Même pas avec ton propre frère ?
— Mon propre frère a rendu visite à notre père malade trois fois en quatre ans. Mon propre frère a vendu sa voiture préférée, gardé tout l’argent et ne m’a rien donné. Mon propre frère s’est moqué de moi devant toute la famille, a appelé mon héritage six parcelles de rouille et a ri du cadeau de notre père. Et maintenant, ce même frère vient chez moi avec un gâteau.
La boîte reposait toujours au bord de la table.
Elle était impeccable, soigneusement emballée, toujours fermée.
Nous ne l’avions même pas ouverte.
— Reprends ton gâteau, Julien.
Sophie fut la première à tendre la main. Elle prit la boîte sans un mot.
Julien resta un moment dans l’embrasure de la porte et me fixa.
Pour la première fois de notre vie, je ne vis pas de supériorité dans ses yeux.
Seulement de l’incompréhension.
Il ne parvenait pas à comprendre comment un garage insignifiant, perdu au milieu d’une zone industrielle abandonnée, pouvait soudain valoir bien plus que son grand appartement.
Il ne comprenait pas non plus comment sa sœur aînée, celle qui avait toujours gardé le silence, accepté et cédé, celle qui pouvait passer chaque jour quarante minutes dans les transports pour aller s’occuper de leur père, avait réussi à prononcer un mot aussi simple.
— Papa n’aurait pas approuvé, lança-t-il depuis le seuil.
— Papa a rédigé son testament de sa propre main. Il savait exactement ce qu’il faisait.
L’argent arriva sur mon compte en décembre.
La totalité.
Julien ne m’appela plus.
D’après Hélène, il racontait à toute la famille que sa sœur était devenue riche grâce à l’héritage de leur père et qu’elle n’avait même pas voulu lui donner quelques euros.
On me retira du groupe familial.
Je ne fus pas invitée à l’anniversaire suivant de Zoé.
Je fis réparer le toit de la maison d’Hélène à mes frais.
Pendant les quatre années où mon père avait été malade, elle lui apportait du lait frais de la campagne. Elle n’avait jamais accepté que je la rembourse.
Lorsqu’elle refusa encore de me laisser payer les travaux, nous nous disputâmes pendant près de deux semaines avant que je réussisse enfin à la convaincre.
Je déposai le reste de l’argent sur un compte séparé.
Pour l’instant, je n’y touche pas.
En février, je partis dans la ville où vivait le collectionneur.
Il fut très surpris de me revoir.
Mais il accepta ma proposition.
Je rachetai la vieille 2CV de mon père.
Je la payai quinze mille cinq cents euros, soit deux mille cinq cents de plus que le prix auquel Julien l’avait vendue.
La voiture se trouve maintenant dans le garage du mari d’Hélène.
Elle y repose, recouverte de la même vieille bâche.
Certains dimanches, je vais la voir.
J’ouvre les portes du garage, place une chaise en bois à côté de la voiture et reste simplement assise près d’elle.
L’air sent toujours l’huile mécanique et la poussière.
Et, très légèrement, les pommes.