Elle savait qu’Élodie disait vrai.
Depuis l’enfance, sa fille avait toujours été incapable de mentir. Petite, lorsqu’elle cassait accidentellement une tasse, ses oreilles devenaient rouges avant même qu’elle ouvre la bouche.
« Et son corps ? demanda Marianne presque sans voix. Où est le corps de mon petit-fils ? »
« À la morgue, répondit Élodie d’un ton vide. Il a dit qu’il avait réglé tous les papiers et signé pour que nous ne le réclamions pas. Il affirmait qu’on l’enterrerait en secret seulement après l’arrivée de l’autre bébé. Il avait tout prévu dans les moindres détails, maman. Il a de l’argent, des relations influentes et une connaissance qui travaille comme médecin légiste. Il appelait ça “corriger une erreur de la nature”. »
À cet instant, la porte du balcon s’ouvrit.
Thomas entra dans la pièce en tapotant la cendre de sa cigarette dans un cendrier de cristal. Lorsqu’il aperçut Marianne agenouillée devant Élodie, il s’immobilisa une fraction de seconde. Mais aussitôt, il remit sur son visage l’expression du mari attentionné et du gendre irréprochable.
« Marianne, pourquoi vous mettre dans un état pareil ? Élodie a surtout besoin de calme et de repos. Venez, je vais vous montrer le bébé, mais seulement de loin. Les médecins ont été très stricts au sujet de tout contact rapproché. »
Il fit un pas en direction de la chambre.
Marianne s’était déjà relevée. Elle se plaça devant la porte et lui barra entièrement le passage. Dans sa paume, elle tenait fermement le téléphone où apparaissaient les images du berceau vide.
Elle regarda Thomas comme si elle le voyait pour la première fois tel qu’il était réellement.
« Ce n’est pas nécessaire, Thomas. J’ai déjà tout vu. Une serviette sous une couverture n’est pas un enfant. Maintenant, dites-moi… où est mon véritable petit-fils ? »
Son visage se décolora lentement.
Pas d’un seul coup, mais par étapes, comme si le sang se retirait peu à peu de ses joues. Ses traits, jusque-là agréables, se tordirent en une grimace étrangère. Il tenta de sourire, mais ce sourire forcé resta de travers, sans chaleur ni conviction.
« De quoi parlez-vous donc ? Élodie, dis-lui qu’elle se trompe. Votre mère a peut-être des hallucinations. L’enfant est dans son berceau. Il dort. Je vais vous l’apporter tout de suite… »
Thomas se précipita vers la chambre. Marianne, surprise elle-même par sa propre force, posa ses deux mains contre sa poitrine et le repoussa si violemment qu’il perdit l’équilibre et recula de plusieurs pas. En elle venait de s’éveiller cet instinct maternel primitif, cette puissance irrépressible qui rend une mère plus dangereuse que n’importe quelle bête lorsqu’il s’agit de défendre son enfant.
« Assieds-toi, dit-elle à voix basse, avec un ton qui ne permettait aucune discussion. Et ne bouge pas. »
Au lieu d’appeler le 17, elle téléphona directement au policier du secteur, qui la connaissait depuis des années comme présidente du conseil syndical de son immeuble. Sans paroles inutiles, elle exposa les faits d’une voix calme et précise : projet de substitution d’un bébé, enfant mort-né, soupçon de dissimulation d’une infraction. Puis elle donna l’adresse.
Thomas tenta de lui arracher le téléphone.
C’est alors que se produisit quelque chose que personne n’attendait.
Pour la première fois depuis six jours, Élodie bondit du canapé et saisit le bras de son mari de toutes ses forces. Elle ne cria pas et ne l’insulta pas. Elle le fixa seulement avec une haine si intense qu’il recula malgré lui. On aurait dit que, dans cette femme presque détruite par le chagrin, la vie venait soudain de se rallumer.
« Tu ne toucheras pas à ma mère, prononça-t-elle d’une voix rauque qu’elle semblait ne plus avoir utilisée depuis longtemps. Tu m’as déjà pris tout ce que j’avais. Tu n’auras rien de plus. »
Une vingtaine de minutes plus tard, on sonna à la porte.
Un peu plus d’une heure après, les enquêteurs de la police judiciaire relevaient déjà les preuves dans l’appartement. Thomas, menotté, fut emmené devant des voisins curieux qui filmaient la scène derrière leurs portes entrouvertes.
Il ne résista pas.
Il se contentait de se retourner sans cesse vers Élodie, comme s’il espérait jusqu’au dernier instant qu’elle changerait d’avis et le sauverait.
Mais Élodie se tenait contre sa mère, agrippée à elle des deux mains.
Et elle pleurait.
Pour la première fois depuis six jours, elle pleurait vraiment.
À haute voix.
Avec désespoir.
Ses épaules tremblaient, des sanglots bruyants la secouaient, et un cri semblait remonter de l’endroit le plus profond de sa douleur.
Marianne serra sa fille dans ses bras et tourna les yeux vers la fenêtre.
Dans l’obscurité, les gyrophares bleus et rouges des véhicules de police clignotaient en contrebas.
Elle ignorait ce que le lendemain leur apporterait.
Elle ne savait pas si le corps de son petit-fils serait retrouvé à la morgue, si toutes les démarches nécessaires pourraient être accomplies, ni si Élodie serait un jour capable de devenir mère de nouveau.
Mais une chose, au moins, ne faisait plus aucun doute.
Le mensonge était terminé.
Et lorsque le mensonge prend fin, le chemin vers la vie peut enfin recommencer.
Marianne enveloppa doucement sa fille dans une couverture, lui prépara une tasse de thé brûlant et s’assit près d’elle sur le canapé.
Dehors, le jour commençait lentement à se lever.
Le matin était pâle, froid et silencieux. Malgré tout, il portait la promesse d’un commencement.
Marianne caressa les cheveux d’Élodie et lui souffla presque à l’oreille :
« Nous traverserons cela ensemble. Je suis là. Et souviens-toi d’une chose : plus personne, tu m’entends, absolument plus personne ne nous fera subir une douleur pareille. »
Dans la chambre, de l’autre côté du mur, les enquêteurs glissaient avec précaution dans des sachets de preuve la couverture bleu pâle, la tétine de nourrisson et la serviette-éponge roulée — tout ce qui restait de cette effroyable tromperie et du conte mensonger d’une famille parfaite.