— Tu viendras ?
Je l’ai regardé.
Mon enfant sauvage.
Mon enfant le plus compliqué.
Mon fils en uniforme, qui voulait enfin me montrer ce qu’il avait réussi à devenir.
— Oui, ai-je répondu. Je serai là.
Ses épaules se détendirent aussitôt.
Il sourit.
J’ai promené mon regard sur mes six enfants, réunis autour de la table.
— Écoutez-moi bien.
Les conversations se sont interrompues.
— Plus aucun de vous ne disparaît. Ni le jour de mon anniversaire, ni un mardi ordinaire, ni simplement parce que cela vous arrange.
Ils hochèrent la tête à tour de rôle.
— Promis, dit Mathieu.
— Promis, répéta Sophie.
— Promis, murmura Élise.
— Promis, ajouta Thomas.
Julien acquiesça gravement.
— Promis.
Gabriel posa sa main sur la mienne.
— Promis, dit-il doucement. Et je te le prouverai.
J’ai serré ses doigts.
Les bougies qui brûlaient désormais sur le gâteau n’étaient pas celles que j’avais allumées chez moi.
Celles-là s’étaient consumées depuis longtemps, tandis que j’attendais seule.
Celles-ci étaient nouvelles.
Et quand mes enfants ont commencé à chanter leur chanson d’anniversaire, faux, fort et terriblement maladroits, leurs voix ont rempli toute la salle — exactement comme autrefois elles remplissaient notre maison.
Une maison bruyante.
Une table autour de laquelle aucune chaise ne restait vide.
Rien n’avait été parfait.
Et le passé ne pouvait pas être effacé.
Mais ce soir-là, l’essentiel s’était produit.
J’étais de nouveau auprès de mes enfants.
Et, pour la première fois depuis des heures, je ne me sentais plus seule.