Marc ne s’attendait manifestement pas à ce qu’elle soit au courant.
— Tu as fouillé dans mon téléphone ? s’emporta-t-il.
— Non. J’ai simplement aperçu par hasard mon mari en train de discuter de la manière dont il pourrait s’emparer de mon appartement.
Monique pâlit brusquement.
Puis elle prononça, presque dans un murmure :
— Mais vous êtes une famille…
Pour la première fois ce soir-là, Claire sourit.
Un sourire épuisé, privé de toute force.
— Non, Monique. Une famille, c’est lorsque l’on vous aime. Pas lorsque l’on cherche à faire mettre votre logement à son propre nom.
Une semaine plus tard, Marc déménagea.
Avec fracas.
Avec des scènes.
Avec des menaces.
Il était convaincu que Claire finirait par changer d’avis.
Qu’elle l’appellerait.
Qu’elle lui demanderait de revenir.
Mais rien de tout cela n’arriva.
Car une peur essentielle venait enfin de disparaître en elle : celle de rester seule.
Le divorce fut pénible, mais relativement rapide.
Il n’y avait presque rien à partager.
À part l’orgueil blessé de Marc.
Pendant longtemps encore, il tenta de faire pression sur elle par l’intermédiaire de connaissances communes.
Il racontait que Claire était calculatrice et intéressée.
Mais les gens posaient bientôt une question très simple :
— À qui appartient l’appartement ?
Et, généralement, la conversation s’arrêtait là.
Le plus surprenant arriva plus tard.
Marc finit par comprendre à quel point il avait vécu confortablement pendant toutes ces années.
Un appartement propre.
Une existence stable.
Une femme qui veillait réellement à ce que tout fonctionne.
Car vivre chez sa mère se révéla beaucoup moins agréable qu’il ne l’avait imaginé.
Quant à Claire, elle recommença enfin à respirer.
Sans cette tension permanente dans la poitrine.
Sans la sensation d’avoir près d’elle quelqu’un qui cherchait à profiter d’elle.
Elle se consacra de nouveau à sa propre vie.
Revit ses amis.
Se remit à rire.
Et comprit, avec une étonnante clarté, que la solitude n’avait rien de plus effrayant qu’une existence partagée avec quelqu’un qui détruit jour après jour votre sentiment de sécurité.
Un soir d’automne, elle s’installa sur le balcon avec une tasse de thé brûlant.
Peu à peu, les lumières de la ville s’allumèrent.
L’appartement était silencieux.
Chaleureux.
Paisible, pour de bon.
Son téléphone vibra brièvement.
Un message de Marc :
« Peut-être qu’on devrait quand même parler ? »
Claire resta longtemps à fixer l’écran.
Puis elle supprima simplement le message.
Parce qu’une belle fin ne consiste pas toujours à retrouver l’amour.
Parfois, elle consiste seulement à fermer à temps la porte devant celui qui considérait votre vie comme un accessoire pratique de la sienne.