— Alors rends-lui visite. Aide-la à faire certaines choses. Apporte-lui des courses. Et si tu estimes qu’elle a besoin de médicaments, paie-les avec ton propre salaire.
— Et toi, qu’est-ce que tu feras ?
— Je ne veux plus devoir prouver que je t’aime en prenant entièrement soin de deux adultes.
Julien se tut.
— En réalité, tu m’obliges à choisir, finit-il par dire.
— Non.
Claire secoua la tête.
— C’est justement ce que tu n’as jamais compris. Je ne t’ai jamais demandé de choisir entre ta mère et ta femme. Je voulais seulement que l’homme qui partage ma vie soit mon mari, pas une personne supplémentaire que je dois nourrir et entretenir.
Trois semaines plus tard, Monique déménagea.
Il n’y eut pas d’étreinte pour se réconcilier.
Pas de conversation émouvante avant son départ.
Pendant qu’elle emballait la dernière caisse, elle ne cessa de répéter :
— Quand tu auras mon âge, tu comprendras enfin !
Claire ne répondit pas.
Lorsque la porte d’entrée se referma derrière sa belle-mère, l’appartement fut envahi par un silence presque étrange.
Julien resta immobile dans le couloir.
— Alors ? Tu es heureuse, maintenant ?
Claire le regarda.
— Non.
— Dans ce cas, pourquoi avoir fait tout cela ?
— Pour pouvoir vivre tranquillement.
Elle entra dans le salon et se dirigea vers la fenêtre.
Puis elle l’ouvrit.
C’était la même fenêtre que Monique lui avait interdit d’ouvrir, de peur qu’un courant d’air ne la rende malade.
L’air frais entra dans la pièce.
Claire ferma les yeux un instant.
Pour la première fois depuis des années, elle eut la sensation de pouvoir respirer pleinement chez elle.
Mais le départ de Monique ne fit pas disparaître tous les problèmes.
Julien ne pouvait plus se cacher derrière sa mère.
Il ne pouvait plus dire : « C’est maman qui a demandé. »
Il ne pouvait plus prétendre que tous les conflits du couple naissaient de l’opposition entre sa mère et sa femme.
Il ne restait plus qu’eux deux.
Julien et Claire.
Et la vérité de leur relation.
Les premiers mois furent difficiles.
Julien dut apprendre à faire quantité de choses auxquelles il ne s’était presque jamais consacré.
Acheter ses propres provisions.
Préparer ses repas.
Laver son linge.
Surveiller ses dépenses.
Un soir, il brûla complètement le dîner. Une autre fois, il oublia de payer l’abonnement internet à temps. Puis il acheta tellement de nourriture qu’une partie dut être jetée après avoir dépassé la date limite.
Autrefois, Claire serait intervenue immédiatement pour réparer ses erreurs.
Elle ne le fit pas.
Être un adulte autonome ne signifie pas seulement avoir le droit de décider. Cela signifie aussi accepter les conséquences de ses propres choix.
Un soir, Julien rentra avec des fleurs.
Un bouquet de tulipes jaunes.
Claire s’arrêta malgré elle.
— Tu t’en souviens ? demanda-t-il doucement.
Bien sûr qu’elle s’en souvenait.
Dans les moindres détails.
— Pourquoi les as-tu achetées ?
— Je les ai vues dans le magasin et je me suis rappelé que tu les aimais plus que toutes les autres.
C’étaient presque les mêmes mots que des années auparavant.
Mais Claire ne se jeta pas dans ses bras.
Elle plaça simplement le bouquet dans un vase.
— Merci.
Julien comprit.
Un bouquet, aussi joli soit-il, ne pouvait pas réparer des années de négligence.
Et il était bon qu’il le comprenne.
Le lendemain matin, il prépara lui-même le petit déjeuner.
Il ne le fit pas pour recevoir des compliments.
Ni comme un cadeau exceptionnel.
Ni même pour essayer de se faire pardonner.
Il le fit parce que deux adultes vivaient dans cet appartement et que les tâches du quotidien devaient concerner les deux.
Six mois passèrent.
Un soir, Claire entra dans une parfumerie. Sur un rayon familier se trouvait le pot de crème qu’elle avait repéré plusieurs mois plus tôt et qu’elle n’avait pas osé acheter, préférant conserver son argent pour quelque chose de « vraiment nécessaire ».
Elle prit le pot.
Regarda le prix.
Et, pour la première fois, ne calcula pas combien de repas elle pourrait acheter avec cette somme.
Elle alla simplement à la caisse.
Son téléphone vibra à cet instant.
Un message de Julien venait d’arriver :
« Je suis déjà rentré. J’ai acheté les courses. Je préparerai le dîner ce soir. »
Claire lut le message et sourit malgré elle.
Ce n’était pas parce que son mari savait enfin utiliser une casserole.
C’était parce que ses mots ne signifiaient plus : « Regarde comme je suis gentil, je t’aide. »
Ils disaient désormais autre chose :
« Je vis moi aussi dans cet appartement. La responsabilité de cette maison m’appartient donc également. »
Leur vie de couple ne devint pas un conte de fées parfait.
Claire ne cherchait d’ailleurs plus à la rendre parfaite.
L’égalité et le respect mutuel lui suffisaient.
Au début, Monique ne rendit presque jamais visite à son fils et à sa belle-fille.
Puis elle commença à venir de temps en temps.
Mais désormais, elle venait en visite.
Elle ne fouillait plus le réfrigérateur.
Elle ne demandait plus systématiquement de l’argent.
Elle ne cherchait plus à disposer du salaire de Claire.