— Il y a environ quinze ans, un incident s’est produit. Madeleine était persuadée que ses voisins lui envoyaient des rayons toxiques à travers les prises électriques. Elle avait aspergé les paillassons d’autres habitants avec du carburant, convaincue que cela protégerait son appartement des radiations. Toute la résidence avait été alertée. Elle avait alors été hospitalisée sans son consentement pendant deux mois. Son mari, aujourd’hui décédé, avait ensuite passé des semaines à réunir des attestations et à saisir différentes administrations pour obtenir son retour à domicile.
Un frisson parcourut le dos de Claire.
— Elle comptait sans doute sur le fait que cette vieille histoire avait disparu et que personne ne s’en souviendrait, poursuivit Delorme. Mais les dossiers sont désormais enregistrés dans une base informatique. Lorsque j’ai saisi son nom au moment du signalement, les informations sont apparues automatiquement.
— L’année dernière, Julien insistait pour que Lucas passe toutes ses vacances chez elle, murmura Claire. Il répétait que l’air de la campagne lui ferait du bien.
— Remerciez la chance de ne pas l’avoir laissé partir, répondit sèchement l’inspectrice. Je rédigerai un rapport entièrement favorable à votre famille. Votre fils est calme, bien élevé et se développe normalement. Continuez à vivre tranquillement et ne craignez rien. Elle ne reviendra pas ici. Elle a désormais trop peur que son passé ressurgisse.
— Merci. Vraiment, merci du fond du cœur.
Delorme acquiesça et sortit sur le palier.
Claire referma la porte à double tour.
Lucas se tenait dans l’encadrement de sa chambre, sa règle serrée contre sa poitrine.
— Maman, grand-mère voulait vraiment m’emmener ?
Claire s’approcha de lui, entoura ses épaules maigres de ses bras et le serra contre elle.
— Oui, mon chéri. Mais personne ne te la donnera. Personne. Jamais. Viens, nous allons passer à table. La soupe va refroidir. Nous mangerons, puis je t’aiderai pour ton problème de maths.
Ils venaient à peine de s’asseoir que le téléphone posé sur le meuble de la cuisine vibra. Le nom de Julien apparut sur l’écran.
Claire activa le haut-parleur et posa l’appareil près des assiettes.
— Claire, tu es complètement folle ? La voix de son ex-mari était pleine de rage. Ma mère est rentrée dans un état terrible, elle se tient le cœur et prend ses médicaments ! Elle dit que tu as envoyé les services sociaux contre elle et que tu veux la faire interner ! Pourquoi as-tu appelé l’administration, espèce de malade ?
— Julien, cesse de crier, répondit calmement Claire. Ta mère est venue elle-même chez nous avec une inspectrice. Elle a écrit que je laissais Lucas mourir de faim et elle a exigé qu’on lui confie l’enfant.
Au bout du fil, le silence s’installa. On n’entendait plus que la respiration lourde de Julien.
— Elle… elle y est allée toute seule ? demanda-t-il, nettement moins sûr de lui.
— Oui. Elle voulait obtenir la garde, me chasser de l’appartement et t’y installer en invoquant les droits de l’enfant. Puis, quand l’inspectrice lui a demandé de signer l’autorisation permettant une vérification auprès du centre médico-psychologique, elle s’est enfuie sans même fermer ses bottes.
Claire parlait lentement, sans hausser le ton.
— Elle a également entendu parler de l’affaire du carburant, celle de l’ancien immeuble. L’histoire dont tu me racontes depuis huit ans qu’elle n’était qu’une conséquence de sa tension et de sa santé fragile.
— Claire, pourquoi remuer tout ça ? Julien baissa aussitôt la voix. Elle a simplement fait une crise nerveuse. C’était il y a longtemps. Elle ne voulait pas faire de mal, elle s’inquiète seulement pour son petit-fils.
— Alors écoute-moi bien, père exemplaire, répondit Claire. Si ta mère se présente encore une seule fois devant mon immeuble, l’école de Lucas ou la piscine, je saisirai le procureur. Je joindrai le rapport d’aujourd’hui et demanderai au tribunal l’accès à son dossier médical. Ensuite, j’exigerai qu’une interdiction de contact soit prononcée pour protéger mon fils.
— Claire, inutile d’aller tout de suite devant le tribunal…
— Ce n’est que le premier point, le coupa-t-elle. Deuxièmement, si la pension alimentaire n’est pas versée chaque mois avant le vingt-cinq, pour un montant fixe, je réclamerai judiciairement la totalité des deux années d’arriérés, avec les pénalités. Et je demanderai la suspension de ton permis de conduire. Ta voiture sera rapidement saisie et vendue. Est-ce que tu m’as comprise ?
— Oui, répondit Julien d’une voix sombre. Je parlerai à ma mère. Elle ne reviendra plus.
Claire mit fin à l’appel.
Un mois passa.
Derrière les fenêtres, les premières rafales de neige mouillée tourbillonnaient au-dessus des feuilles jaunes des bouleaux. Madeleine avait disparu aussi brusquement qu’elle était apparue.
D’après une voisine, l’ancienne belle-mère de Claire avait rapidement rassemblé ses affaires et s’était installée dans une maison de campagne éloignée. Elle y avait décidé de s’occuper du potager, de protéger ses rosiers pour l’hiver et d’attendre la fin des pluies d’automne loin de Claire et des services sociaux.
Julien versa la pension le vingt-quatre du mois, exactement comme l’exigeait Claire. Il ajouta même quelques milliers d’euros à la somme habituelle. La menace de perdre son permis et sa voiture avait manifestement produit plus d’effet que toutes les discussions précédentes.
Lucas était assis à la table et peignait avec application une maquette en bois de voilier. Sur l’ordinateur de Claire, les feuilles de trajet de la tournée du soir se fermaient une à une.
L’appartement était chaud. Une odeur de gâteau aux pommes emplissait la cuisine. Derrière la porte, personne ne criait plus et personne n’exigeait qu’on ouvre.
Pour la première fois depuis longtemps, le silence était revenu chez eux. Un silence paisible, débarrassé des menaces, des mensonges et de la peur qu’on puisse un jour arracher Lucas à sa mère.