— Cet argent était à nous !
— Justement.
Je m’approchai de lui.
— Tu as vidé le mot « nous » de la moitié de son sens.
Son sourire disparut.
— Ne dramatise pas.
— Tu peux répéter ça autant que tu veux. Ça ne changera pas la vérité.
— Cet appartement est aussi à moi, au cas où tu l’aurais oublié.
— Oui.
— Alors je ne partirai nulle part.
Je le regardai.
— Très bien.
Il sembla décontenancé. Il s’attendait probablement à des cris, à une crise de larmes.
— Demain, je prends rendez-vous avec un avocat.
— Pourquoi faire ?
— Pour savoir comment seront partagés l’appartement, le prêt et tout le reste.
Il se leva d’un bond.
— Tu parles vraiment de divorce ?
— Oui.
— À cause du balcon ?
Je secouai la tête.
— Si tu crois encore que tout cela concerne un balcon, alors c’est bien que nous n’avons plus rien à nous dire.
Cette nuit-là, je dormis à peine.
Julien tournait en rond dans le salon.
Vers trois heures du matin, je reçus un message de Monique :
« Claire, ne détruis pas ton mariage pour une histoire d’argent. Julien est un fils formidable. Tu devrais être fière de lui. »
Je relus le message plusieurs fois, puis répondis :
« Être un bon fils et être un bon mari ne sont pas incompatibles. C’est simplement votre fils qui a choisi de n’être que le premier. »
La réponse arriva immédiatement :
« Tu n’as jamais compris ce qu’était une famille. »
Je regardai l’écran.
Pour la première fois, je ne répondis pas.
Je venais de comprendre quelque chose : devoir prouver à quelqu’un qu’on a le droit de ne pas être son portefeuille est déjà une humiliation.
Le lendemain matin, je ne me rendis pas à la mairie.
Je commençai par consulter un avocat.
Il m’expliqua calmement la situation. L’appartement avait été acheté pendant le mariage. Le prêt était commun. Mes versements pouvaient être démontrés grâce aux relevés bancaires.
Le dossier serait compliqué, mais il pouvait être réglé.
— Et l’argent que mon mari a pris à la maison ? demandai-je.
— S’il s’agissait d’espèces et que vous n’avez aucune preuve, ce sera difficile à établir.
J’acquiesçai.
Étrangement, cela ne me bouleversa presque pas.
Il ne s’agissait déjà plus des cent quarante-huit mille.
Je ne voulais pas me venger.
Je voulais une issue.
Après le rendez-vous, je passai à la banque. J’ouvris un compte séparé et y fis verser mon salaire. Je supprimai tous les abonnements communs et réglai la mensualité du prêt pour le mois en cours.
Puis j’écrivis à Julien :
« Ce soir, nous parlerons calmement. Sans ta mère. »
Il répondit :
« Maman viendra aussi. Cela la concerne. »
Je fixai le message, puis me mis à rire.
Cette fois, tout était devenu parfaitement clair.
À dix-neuf heures, ils étaient assis tous les deux dans notre cuisine.
Julien.
Et Monique.
Ma belle-mère avait apporté un dossier.
Je retirai mon manteau.
— Qu’est-ce que c’est ?
— J’ai noté toutes les dépenses, répondit-elle. Comme ça, tu verras que l’argent n’a pas été gaspillé.
Elle ouvrit le dossier.
Fenêtres.
Isolation.
Plafond.
Sol.
Armoire.
Nouveaux stores.
J’arrivai à la dernière ligne.
« Fauteuil : 3 800 euros. »
— Le fauteuil était indispensable, lui aussi ?
Monique s’empourpra.
— Tu voudrais que je m’assoie sur un tabouret ?
Je refermai le dossier.
— Julien, tu savais pour le fauteuil ?
Il haussa les épaules.
— Maman voulait que tout soit correctement aménagé.
— Je comprends.
Je m’assis face à eux.
— Alors écoutez-moi bien.
Ma belle-mère se raidit.
— Premièrement, à compter d’aujourd’hui, mon salaire sera versé sur un compte personnel.
— Tu es devenue folle ? s’exclama Julien.
— Deuxièmement, toutes les dépenses communes seront divisées en deux.
— Claire…
— Troisièmement, les cent quarante-huit mille sont désormais une dette personnelle que tu as envers moi.
Monique frappa la table de la paume.
— C’est moi qui te dois de l’argent ?
— Non.
Je regardai mon mari.
— C’est lui qui me le doit.
— Mais l’argent est chez moi !
— Exactement.
Monique se tut.
Julien se massa les tempes.
— Qu’est-ce que tu veux ?
— Divorcer.
Il leva les yeux vers moi.
Pour la première fois depuis le début de cette conversation, il eut réellement peur.
— Tu es sérieuse ?
— Oui.
— Claire, calme-toi.
— Pour la première fois depuis quatre ans, je suis parfaitement calme.
Monique se leva brusquement.
— Voilà donc tout ton amour ! Tu quittes ton mari pour une question d’argent !
Je me tournai vers elle.
— Vous savez quelle est la différence entre nous ?
— Laquelle ?
— Vous avez toujours considéré son salaire comme une preuve de l’amour qu’il vous portait.
Elle ouvrit la bouche, mais aucun son n’en sortit.
— Moi, pendant quatre ans, j’ai considéré ses actes comme la preuve de l’amour qu’il me portait.
Je regardai Julien.
— Et je me suis trompée.
Monique attrapa son sac.
— Julien, viens. Nous partons.
C’est alors que quelque chose d’inattendu se produisit.
Il ne se leva pas.
— Maman, attends.
Elle se retourna.
— Quoi ?
Julien fixait la table.
— Cet argent était vraiment le nôtre.
Monique pâlit.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
— Je n’aurais pas dû le prendre.