Ses économies lui permirent d’engager des ouvriers, de remplacer les vieilles canalisations et de refaire entièrement l’installation électrique. Le reste, elle décida de le faire elle-même. Elle posa du papier peint clair, nettoya soigneusement les fenêtres, choisit des meubles simples et peu coûteux, et s’efforça de transformer le petit appartement en un foyer modeste mais accueillant.
Durant les premiers jours, son téléphone sonna presque sans interruption.
Sophie était celle qui appelait le plus souvent.
Sa fille énumérait ses reproches et exigeait que sa mère « cesse enfin cette comédie », retrouve ses esprits et retourne auprès de Marcel.
— Maman, combien de temps vas-tu continuer ? Papa est tout seul ! Il ne sait même pas se préparer une soupe ordinaire !
Claire écoutait tranquillement les longues tirades de sa fille.
Puis elle la saluait poliment et mettait fin à l’appel.
Elle ne voulait plus expliquer ni se justifier.
Marcel, lui, ne téléphona jamais.
Il attendait fièrement que sa femme comprenne l’énorme erreur qu’elle avait commise, puis revienne demander pardon. Lors de leurs rares disputes sérieuses, c’était toujours Claire qui finissait par chercher la réconciliation, car elle supportait mal les conflits prolongés.
Mais les jours passèrent, puis les semaines, et Claire ne revint pas.
Peu à peu, elle s’habitua à cette existence différente.
Le soir, elle n’avait plus besoin de rester des heures devant les fourneaux pour préparer des quantités démesurées de nourriture à un mari qui réclamait sans cesse un dîner, une collation ou quelque chose à manger avec le thé. Elle pouvait sortir marcher dans le square voisin, s’asseoir dans un petit café ou tout simplement rester chez elle dans un silence complet.
Les changements se virent rapidement sur son visage.
Ses traits paraissaient plus reposés et les cernes sous ses yeux s’estompaient peu à peu.
Elle découvrit aussi que vivre seule n’était pas seulement plus paisible, mais coûtait beaucoup moins cher.
Son salaire et ses travaux supplémentaires suffisaient largement à couvrir ses dépenses. Pour la première fois depuis des années, Claire réussit même à mettre de côté une somme convenable sans avoir déjà décidé à quoi elle servirait.
Elle la gardait.
Pour elle.
Environ un mois plus tard, un samedi matin, quelqu’un sonna avec insistance à sa porte.
Claire était assise avec un livre. Elle le posa, resserra la ceinture de sa robe de chambre chaude et alla dans l’entrée.
Elle regarda par le judas.
Marcel se tenait sur le palier.
Il avait mauvaise mine. Sa veste était mal boutonnée, son visage semblait froissé par la fatigue et il tenait dans une main un petit bouquet de trois œillets déjà fanés.
Claire tourna la clé et entrouvrit la porte, mais ne retira pas la chaîne.
— Alors, bonjour, fugitive, dit Marcel en tentant de sourire. Tu vas tout de même laisser ton mari entrer pour voir comment tu t’es installée dans ton nouveau palais ?
— Pourquoi es-tu venu, Marcel ? demanda Claire avec calme.
Elle observait son apparence négligée et comprenait parfaitement que le quotidien dont il avait profité pendant tant d’années s’était effondré presque aussitôt qu’elle avait cessé de le prendre en charge.
— Arrête donc de bouder, Claire. Cela fait un mois. Tu as fait ton numéro, tout le monde a compris, alors maintenant rentre à la maison, répondit-il en essayant de glisser le bouquet dans l’entrebâillement. Le réfrigérateur est presque vide et toutes mes chemises sont froissées. Sophie ne peut pas venir m’aider, elle a déjà bien assez de soucis. Prépare tes affaires, je vais appeler un taxi.
Claire ne répondit pas.
Elle le regardait simplement.
Dans la voix de Marcel, il n’y avait ni regret, ni remords, ni même la moindre reconnaissance d’avoir pu commettre une erreur.
Il parlait avec agacement, comme s’il n’était pas venu se réconcilier avec sa femme, mais récupérer une employée qui avait décidé, sans autorisation, de ne plus accomplir ses tâches.
Et il semblait réellement persuadé que Claire allait se réjouir de le revoir, rassembler ses affaires et rentrer docilement avec lui.
Elle observa les fleurs fanées, puis releva les yeux vers son mari.
Après un mois, sa certitude d’avoir toujours raison n’avait pas diminué d’un seul instant.
— Ma maison est ici, Marcel, dit-elle tranquillement. Je n’ai donc nulle part où retourner.
Son visage se transforma aussitôt.
— Tu es sérieuse ? Tu veux détruire notre famille pour un simple deux-pièces ? Sa voix monta immédiatement. Et si tu tombes malade, qui prendra soin de toi ? La vieillesse approche, et toi, tu ne sais plus ce que tu fais ! Reviens tant que je te le propose encore gentiment !
Claire ne changea pas de ton.
— J’ai déjà pris ma décision. Apprends à repasser tes chemises tout seul. Et la prochaine fois que tu prépareras une soupe, coupe donc les pommes de terre exactement comme tu les aimes.
Elle referma doucement la porte au nez de son mari furieux et tourna la clé dans la serrure.
Pendant un moment, ses plaintes irritées lui parvinrent encore depuis le palier.
Puis elle entendit ses pas lourds descendre l’escalier. Ils s’éloignèrent peu à peu jusqu’à disparaître.
Claire retourna dans la cuisine.
Sur la table se trouvait une jolie tasse qu’elle avait achetée récemment pour elle seule. Elle mit la bouilloire électrique en marche et s’approcha de la fenêtre.
Dans la cour, un employé balayait lentement les dernières feuilles mortes. Entre les lourds nuages gris, un pâle soleil d’hiver apparut pendant quelques minutes.
L’appartement était chaud.
Silencieux.
Et, pour la première fois depuis très longtemps, profondément paisible.