Ce n’était plus le même regard que pendant la nuit. Il y avait maintenant dans ses yeux une chaleur différente et quelque chose qui ressemblait à du respect.
En arrivant en ville, nous avons trouvé Élodie qui nous attendait avec son expression mécontente habituelle et une première question déjà prête : pourquoi avions-nous mis autant de temps ?
Je pris ma fille dans mes bras, l’embrassai sur la joue et lui annonçai que Julien et moi avions passé une excellente soirée : nous avions bu de la vodka et discuté de son caractère compliqué.
— Maman ! s’écria-t-elle, scandalisée.
Mais j’étais déjà en train de partir vers la maison avec mon sac, légère comme je ne l’avais pas été depuis longtemps, tout en dissimulant un sourire satisfait.
Le soir, pendant qu’Élodie était sous la douche, Julien vint me rejoindre dans la cuisine.
Il posa sa main sur mon épaule.
Une seule seconde.
— Merci, murmura-t-il. Pour cette conversation.
Je lui fis un clin d’œil sans cesser de verser le thé.
— Ne me plains pas, Julien. Je suis comme je suis. Et cette nuit n’était pas si mauvaise. Je crois qu’on s’en souviendra tous les deux pendant longtemps.
Il sourit, puis quitta la cuisine.
Je restai seule devant ma tasse, observant le sachet de thé qui oscillait doucement dans l’eau chaude.
Et je me surpris à penser que, peut-être, les choses s’étaient déroulées exactement comme elles le devaient.
C’était une bonne chose que cette vieille Peugeot soit tombée en panne.
Une bonne chose aussi que le vent ait soufflé si fort, que la pluie se soit acharnée contre les vitres et que nous ayons été obligés de nous réfugier dans ce motel lamentable.
Parfois, il faut rester bloqué quelque part au milieu d’une route pour se rappeler enfin qui l’on est vraiment.
Je bus une gorgée de thé brûlant et laissai échapper un petit rire.
Tout était à sa place.
Aucune pitié.
Seulement la vraie vie, avec ses lits qui grincent, son alcool bon marché, ses voitures en panne et ces étincelles imprévues capables de réveiller un cœur, même lorsqu’on a depuis longtemps dépassé cinquante ans.