J’ouvris la portière de la voiture de Léo.
— Je ne suis pas en train de faire ça.
— Tu détruis notre famille.
Je me retournai vers lui.
— Non. Tu l’as brisée un été après l’autre en repartant sans nous. Moi, j’arrête seulement de prétendre qu’elle est encore intacte.
Le lendemain matin, après le petit-déjeuner, j’appelai un avocat spécialisé en droit de la famille. Je lui posai des questions sur le divorce, la garde des enfants, la pension, la maison et nos comptes communs.
Pour la première fois depuis des années, je ne demandai pas ce qui conviendrait le mieux à Julien.
À la fin de la semaine, il vivait ailleurs.
Monique m’appelait souvent, sans jamais me forcer à répondre. Parfois, Léo décrochait. Manon eut besoin de davantage de temps.
Un mois plus tard, Monique se présenta sur ma terrasse avec Jean et trois chemises bleues soigneusement pliées.

— Je ne m’attends pas à ce que vous les portiez, dit-elle. Je veux seulement que vous sachiez qu’il aurait toujours dû y en avoir assez pour vous.
Manon regarda les chemises.
— Tu en as apporté une pour maman aussi ?
Les yeux de Monique se remplirent de larmes.
— Ta mère aurait dû être sur la photo depuis le début.
Léo passa la tête par la porte du salon.
— Alors, maintenant, on en choisit une ?
Je regardai mes enfants.

— Seulement si nous en avons tous envie.
Manon prit les chemises.
— La prochaine fois, ce sera dans notre jardin.
Lorsque Jean leva mon téléphone, je me plaçai entre mes deux enfants.
Pour une fois, je ne me trouvais pas derrière l’objectif.
Après onze étés, mes enfants ne regardaient plus la famille des autres à travers un écran.
Nous étions enfin debout au milieu de la nôtre.