Puis les portes s’étaient refermées et l’avion avait lentement quitté la passerelle.
Un grésillement familier avait traversé les haut-parleurs.
« Mesdames et messieurs, ici votre commandant de bord… »
Je souriais comme une petite fille, attendant le message habituel : la météo à destination, la durée du vol et l’assurance que le trajet serait calme.
Mais Julien avait marqué une pause.
« Avant de décoller, j’aimerais faire quelque chose que je n’ai encore jamais fait pendant un vol », avait-il déclaré. « Ce soir, une personne absolument exceptionnelle se trouve à bord. Quelqu’un qui représente tout pour moi. »
Mes joues s’étaient aussitôt embrasées.
J’avais pensé qu’il avait repéré mon nom sur la liste des passagers et que ma surprise était découverte.
En même temps, mon cœur battait plus vite encore à l’idée qu’il puisse parler de moi devant toute la cabine.
Je m’étais même redressée à moitié, déjà prête à rire, attendant qu’il prononce mon prénom.
Puis la phrase suivante avait retenti.
Et j’étais restée pétrifiée.
« À la merveilleuse femme assise au siège 15C », avait-il poursuivi d’une voix chargée d’une tendresse et d’une intimité que je ne lui avais jamais entendues dans une annonce de bord, « tu sais depuis longtemps combien je t’aime. Mais ce soir, je veux que le monde entier le sache. Je ne veux plus cacher mes sentiments. Et bientôt, nous n’aurons même plus besoin de le faire. »
Pendant une seconde, un silence absolu était tombé sur la cabine.
Puis les applaudissements avaient éclaté.
Plusieurs passagers avaient même lancé des exclamations enthousiastes, comme le font les gens persuadés d’assister à une grande déclaration romantique.
J’avais intérieurement remercié mon instinct de ne pas m’être complètement levée.
Car la femme à laquelle il venait de s’adresser…
…ce n’était pas moi.
Un bourdonnement désagréable avait envahi mes oreilles.
Il avait dit le siège 15C.
Moi, j’étais au 14C.
Je ne faisais partie d’aucune surprise pour notre anniversaire.
Julien ignorait totalement que je me trouvais dans cet avion.
Mon propre mari n’était pas en train de déclarer son amour à son épouse.
Il le déclarait à une autre femme.
Et, de toute évidence, il existait entre eux quelque chose qu’ils ne souhaitaient plus dissimuler.
Je ne sais pas quelle expression devait déformer mon visage, mais la femme assise à côté de moi m’avait d’abord souri. Lorsqu’elle avait remarqué mon état, son sourire s’était immédiatement effacé.
« Vous allez bien ? » avait-elle murmuré avec précaution.
J’avais à peine hoché la tête.
Je n’étais capable de rien d’autre.
Pendant ce temps, l’hôtesse avait commencé à présenter les consignes de sécurité.
Les passagers s’étaient installés, l’appareil s’était lentement dirigé vers la piste et le monde avait continué d’avancer avec une indifférence presque incompréhensible.
Je restais parfaitement immobile, les yeux fixés droit devant moi, m’efforçant de respirer si silencieusement que personne ne puisse entendre mon univers s’écrouler.
« Peut-être, me répétais-je désespérément, peut-être que ce n’est pas ce que je crois. »
Peut-être qu’une parente de Julien ou une amie de longue date dont je n’avais jamais entendu parler occupait le siège 15C.
Peut-être que ses mots d’amour n’avaient aucune signification romantique.
Peut-être que, dans quelques minutes, je rirais de moi-même en comprenant que j’avais tout interprété de travers.
Mais mon corps connaissait déjà la vérité.
Un froid glacial m’avait envahie, ce pressentiment si particulier qui apparaît lorsque le cœur comprend la réalité avant que l’esprit ne soit capable de l’accepter.
L’avion avait quitté le sol, et mon cœur cognait avec une telle force que ma poitrine me faisait mal.
La poussée du décollage m’avait plaquée contre le dossier, tandis que je serrais les accoudoirs si fort que mes doigts en devenaient douloureux.
Lorsque le signal lumineux des ceintures s’était éteint, j’étais restée encore une minute sans bouger.
Puis j’avais défait ma ceinture avec lenteur.
Il fallait que je découvre qui occupait le siège 15C.
Un seul regard me suffirait.
Si je ne le faisais pas, mon imagination me détruirait avant même l’atterrissage.
Je m’étais dit que j’allais simplement aux toilettes.
C’était parfaitement banal.
Personne ne ferait attention à moi.
Lorsque je m’étais levée, mes genoux avaient fléchi.
Les yeux baissés, j’avais avancé lentement vers la quinzième rangée, située juste derrière la mienne, de l’autre côté de l’allée.
Alors, j’avais tourné la tête avec ce que je croyais être de la discrétion.
À cet instant, j’avais failli perdre l’équilibre.
La femme assise au siège 15C n’était plus seulement une inconnue.
Elle devait avoir une trentaine d’années, peut-être moins.
Ses cheveux blond foncé tombaient sur l’une de ses épaules.
D’une main, elle tenait un gobelet en plastique rempli de jus de fruits.
De l’autre, elle caressait doucement son ventre.
Un ventre dont la rondeur ne laissait aucun doute : elle attendait un enfant.