— Tout à fait, ai-je dit en prenant une gorgée de café, puis en m’adossant tranquillement pour profiter de la scène.
Elle a laissé tomber bruyamment ses couverts dans son assiette avec un vrai sens du théâtre.
— Antoine, mais c’est ridicule ! a-t-elle lancé en levant les bras si brusquement qu’elle a failli renverser son verre. — Pour un homme de ton âge, un salaire inférieur à trois cent mille, ce n’est même pas un niveau ! C’est le strict minimum de survie ! Tu comprends ça ? Un homme avec ce revenu-là est biologiquement incapable de prendre en charge une femme de standing !
Je me suis tu. Je la laissais creuser encore un peu. Et elle, sentant qu’elle avait le champ libre, s’est emballée pour de bon.
— Mes besoins de base, a-t-elle commencé en repliant ses doigts un à un, son vernis parfait brillant sous la lumière, — l’esthéticienne, les cils, les massages, un bon club de sport et une alimentation normale, ça me prend au moins cent cinquante par mois ! Et avec tes deux cent mille, on part sur quoi, aux Maldives ? Avec quoi tu comptes me faire des cadeaux ? Une femme doit être dans un bon état d’énergie pour inspirer un homme ! Et comment je suis censée t’inspirer, moi, si je dois compter les centimes et aller avec toi au supermarché dans ta brouette japonaise ?
Je la regardais, fasciné par le phénomène. Une femme de trente ans, simple réceptionniste dans un salon de beauté — c’est elle-même qui me l’avait laissé entendre la veille par message — était assise en face de moi. Elle dévorait avec férocité un steak à quatre mille cinq cents roubles, l’accompagnait d’un vin à mille le verre, et m’expliquait très sérieusement, à moi, ingénieur, que mes revenus relevaient de la misère et n’étaient pas dignes de sa présence « inspirante ».
Discuter ? Argumenter ? Lui faire un cours de macroéconomie ? Très peu pour moi.
J’ai fini mes médaillons en silence. Je me suis essuyé les lèvres avec ma serviette. Pendant ce temps, Camille, soufflant d’indignation et lançant des éclairs avec les yeux, a terminé son ribeye jusqu’à la dernière bouchée, puis vidé son deuxième verre de vin, tout en continuant son sermon de fond sur le fait qu’« un vrai homme, par nature, doit absorber toutes les douleurs financières de sa reine ».
J’ai levé la main.
— L’addition, s’il vous plaît.
Le serveur est revenu avec un épais porte-addition noir en cuir qu’il a déposé au bord de la table. Je l’ai ouvert. Le total s’élevait à neuf mille huit cents roubles. Mes modestes médaillons et mes deux expressos faisaient exactement deux mille sept cents. Tout le reste — plus de sept mille — relevait d’un investissement ciblé et très concret dans « l’état de ressource » de ma convive mécontente.
J’ai sorti trois billets de mille de mon portefeuille. Je les ai glissés dans le porte-addition. Les trois cents de monnaie, dans ma tête, restaient pour le pourboire.
Ensuite, j’ai pris délicatement entre deux doigts le long ticket blanc de caisse, je l’ai plié en deux, puis, d’un geste lent et parfaitement maîtrisé, je l’ai fait glisser sur la table polie jusqu’à l’assiette vide de Camille.
— C’est quoi, ça ? m’a-t-elle demandé en fixant le papier sans comprendre, en battant frénétiquement de ses cils artificiels.
Sa mâchoire est tombée d’un coup.
— Attends… tu es sérieux ?! Sa voix a dérapé en un cri perçant de marchande furieuse qui a résonné dans toute la salle. — Tu vas vraiment obliger une femme à payer pour elle-même au premier rendez-vous ?! Mais tu es un homme ! C’est toi qui m’as invitée !
— J’avais invité une femme agréable à boire un café et à discuter, ai-je répondu en la regardant de haut avec un léger sourire. — Je ne m’étais pas proposé comme sponsor pour le casting de ton monde imaginaire de luxe. Tes appétits, tes règles. Essaie donc d’inspirer le serveur, il te fera peut-être une réduction. Bonne soirée.
Je me suis retourné et j’ai pris la direction de la sortie d’un pas calme, ferme, sans me presser. Derrière moi, j’ai entendu racler violemment une chaise, puis des insultes sifflées entre les dents.
Pendant que je récupérais ma veste au vestiaire près de l’entrée, j’ai surpris du coin de l’œil une scène digne d’un tableau : la « femme de standing », mordant nerveusement sa lèvre et tapant avec rage sur l’écran de son smartphone, tentait fébrilement de transférer de l’argent de sa carte de crédit vers sa carte de débit pour pouvoir régler son dîner de luxe.
Quand je suis sorti dans l’air vif du soir, j’ai respiré à pleins poumons avec un vrai plaisir. Deux cent mille, bien sûr, ce n’est pas un yacht. Mais c’est amplement suffisant pour s’acheter une chose précieuse : la liberté face à l’arrogance des autres.
Ce genre de rendez-vous est un détecteur de mensonge parfait. Quand une femme, dès le départ, vous présente le devis complet de ce que doit coûter son « inspiration », vous évalue comme un distributeur automatique ambulant et qualifie une vie normale et stable de simple « survie », il n’y a pas à se justifier ni à courir derrière ses fantasmes. Le respect de soi commence exactement à l’endroit où l’on cesse de financer l’insolence d’autrui. Et, dans un cas pareil, l’addition séparée n’est pas de l’avarice masculine. C’est l’antibiotique le plus rapide et le plus efficace contre l’attitude de consommation.
Et vous, qu’en pensez-vous ? Notre héros a-t-il eu raison d’agir ainsi ? Un homme doit-il, par galanterie, régler l’addition quoi qu’il arrive, même lorsque, en plein rendez-vous, on lui explique sans détour qu’il n’est « pas du même niveau » ? Ou bien rendre la note à la « reine » était-il le seul dénouement juste et logique ? Partagez votre avis.