— C’est vrai, confirma Camille. Il m’arrive même de penser que je ne le mérite pas. Hier, je suis rentrée tard, et il avait déjà préparé le dîner, allumé des bougies, ouvert une bouteille de vin. Il m’a dit : « Tu fais tellement pour notre mariage, maintenant repose-toi. »
— Ça, c’est un homme, souffla Nathalie avec une pointe d’envie. Le mien ne saurait même pas faire une omelette sans appeler au secours.
La discussion dériva sur les qualités et les défauts des hommes. Lorsque le Trafic arriva devant un petit gîte de deux étages, au bord d’un lac, la bouteille était presque vide et l’ambiance déjà bien montée.
Le gîte loué par Claire se révéla spacieux et chaleureux. Au rez-de-chaussée, une grande cuisine ouverte sur un salon donnait accès à une terrasse où fumait un bain nordique chauffé. À l’étage, trois chambres et un sauna attendaient les filles.
— C’est incroyable ! s’exclama Camille en découvrant les lieux. Tu t’es surpassée, ma chérie !
Claire sourit avec fierté. Elle avait passé près d’un mois à chercher l’endroit idéal : de la nature, de l’eau, assez de place pour faire un barbecue et surtout une solitude complète, loin des voisins et des regards indiscrets.
La soirée commença dans la cuisine. Elles préparèrent des salades, des brochettes, des pommes de terre au four. Élodie, à la surprise de Claire, parlait peu. Elle consultait son téléphone trop souvent, le verrouillait aussitôt, puis restait absente pendant plusieurs minutes.
— Il y a un problème ? demanda Claire à voix basse, pendant que les autres sortaient dresser la table sur la terrasse.
Élodie sursauta.
— Non, non, tout va bien. Je suis juste fatiguée. C’est la folie au boulot, et mon petit est impossible en ce moment.
— Si tu as besoin de parler, je suis là, dit Claire en lui pressant la main.
Élodie lui offrit un sourire pâle, si fragile qu’il ressemblait presque à une excuse.
Pendant le dîner, l’atmosphère se réchauffa. Le champagne circulait, les souvenirs d’étudiantes revenaient les uns après les autres, et Camille, les joues rosies par le vin, rayonnait comme si toute la terrasse avait été éclairée par son bonheur.
— Vous vous rappelez notre rencontre ? demanda-t-elle en regardant ses amies. Première année, résidence universitaire. J’entre dans la chambre, et là je trouve Claire avec une guitare, Sophie avec un ours en peluche gigantesque…
— Et moi avec trois valises de vêtements ! lança Élodie en riant. On a cru que tu étais une petite bourgeoise capricieuse.
— Alors que tu étais seulement accro au shopping, ajouta Claire.
— Grâce à la garde-robe d’Élodie, on avait toujours une tenue différente pour nos rendez-vous, intervint Sophie. Vous vous souvenez de notre système d’échange ?
La soirée continua entre blagues, anecdotes et éclats de rire. Plus tard, Claire lança de la musique, Sophie sortit un jeu de cartes et proposa « action ou vérité ».
— Faisons plutôt « je n’ai jamais », suggéra Camille. Comme à l’époque.
Le jeu commença légèrement. « Je n’ai jamais embrassé une fille » : Sophie et Nathalie burent une gorgée. « Je n’ai jamais volé dans un magasin » : Élodie baissa les yeux avant de boire. « Je n’ai jamais rêvé de mon mariage » : même Claire, pourtant toujours sceptique, porta son verre à ses lèvres.
Les questions devinrent peu à peu plus indiscrètes. Puis, au dernier tour, Élodie éclata en sanglots.
— Élo, qu’est-ce que tu as ? demanda Camille, brusquement inquiète, en se rapprochant d’elle. Ce n’est qu’un jeu !
— Pardon, hoqueta Élodie. Je ne peux plus…
— On devrait peut-être arrêter de boire, proposa Nathalie avec prudence.
— Non ! cria Élodie en repoussant sa main. Je dois dire la vérité. Je n’arrive plus à me taire !
Le silence tomba d’un coup dans la pièce. Élodie, le visage trempé de larmes, regarda ses amies une à une, puis fixa Camille.
— Je… je suis enceinte de Julien. De ton fiancé.
Camille resta figée, comme si les mots n’étaient pas parvenus jusqu’à elle. Sophie et Nathalie la dévisageaient, pétrifiées. Claire sentit un froid lui courir le long du dos.
— Qu’est-ce que tu racontes ? finit par crier Camille. Tu es ivre ou tu es devenue folle ?
— C’est vrai, dit Élodie en essuyant ses joues du revers de la main. C’est arrivé il y a un mois et demi, quand tu devais aller chez ta tante à Lyon. Je suis passée chez vous pour déposer les papiers du visa. Julien était seul…
— Tais-toi ! hurla Camille en renversant son verre.
Le vin rouge se répandit sur le tapis clair comme une tache de sang.
— Ne continue pas ce mensonge dégoûtant !
— Je ne mens pas, souffla Élodie.
Elle sortit son téléphone, montra une photo d’un test de grossesse et une conversation avec Julien.
Camille recula, comme si on lui avait tendu un serpent venimeux.
— Je ne te crois pas, murmura-t-elle.
Mais le doute avait déjà fendu sa voix.
— Il m’a dit que vous aviez des problèmes, poursuivit Élodie. Que vous dormiez dans des chambres séparées, que le mariage était une erreur, que vous alliez rompre…
— Jamais ! s’écria Camille. Tout va bien entre nous ! On s’aime !