Quand j’ai frappé à la porte de la salle de bain et que j’ai entendu la voix tendue de mon mari, j’ai compris que quelque chose n’allait pas. Mais rien ne pouvait me préparer à ce qu’il se cachait derrière cette porte fermée depuis plusieurs mois.
Je me suis toujours considérée comme une femme chanceuse. Liam et moi sommes mariés depuis 25 ans, et dans l’ensemble, notre vie a été… confortable. Nous avons connu des hauts et des bas, comme tous les couples, mais nous étions solides.
Du moins, c’est ce que je pensais auparavant. Mais récemment, tout a changé. Pas dans le sens où tout était différent : il n’y a pas eu de disputes importantes ni de changements dramatiques, mais plutôt de petits changements qui m’ont amenée à douter de mon instinct.
Le plus étrange d’entre eux ? La soudaine obsession de Liam pour la salle de bain.
Liam n’a jamais été du genre à y passer beaucoup de temps. Je le taquinais toujours sur la rapidité avec laquelle il pouvait y entrer et en sortir, en plaisantant sur le fait qu’il était en quelque sorte un expert en efficacité. Mais il y a environ six mois, il a commencé à prendre son temps. Vraiment prendre son temps.
Ce n’était pas juste quelques minutes de plus, il disparaissait pendant plusieurs heures. Au début, je n’y ai pas prêté attention. « Il vieillit peut-être, me disais-je. Tout le monde a droit à un peu de temps seul. Je ne voulais pas être une de ces femmes qui râlent pour un rien.
Mais ensuite, les bruits ont commencé.
Un soir, alors que je rangeais le linge sur le lit, j’ai entendu un bruit sourd. Je me suis arrêtée pour écouter attentivement. C’était encore là : cette fois, un grognement grave, suivi d’une respiration lourde.
Je me suis levée et j’ai hésité dans le couloir avant de frapper doucement à la porte. « Liam ? » J’ai appelé à travers la porte, en essayant de garder un ton détendu. « Tout va bien ? »
Il y a eu un silence. « Oui, c’est juste que… je ne suis pas pressé », a-t-il répondu, la voix légèrement tendue.
Je fronçai les sourcils, mais je ne poursuivis pas. Peut-être ne se sentait-il pas bien ? Mais les jours se transformèrent en semaines, et ses passages aux toilettes devinrent de plus en plus longs. Il passait de plus en plus de temps derrière la porte fermée, et chaque jour, je devenais de plus en plus inquiète.
Ce n’était pas seulement le temps qui m’inquiétait, mais aussi le secret. Il avait commencé à fermer la porte à clé à chaque fois, ce qu’il n’avait jamais fait auparavant. Un matin, autour d’une tasse de café, je lui en ai parlé par hasard, et il m’a répondu avec insouciance : « Un homme n’a-t-il pas le droit à son intimité ? ».
J’ai essayé de ne pas y prêter attention, mais la curiosité me rongeait, surtout à cause des bruits étranges. « Se retirer pour quoi faire exactement ? » ai-je murmuré un soir. C’est alors que j’ai commencé à m’inquiéter qu’il se passait quelque chose de plus grave.
Un soir, après une nouvelle longue visite à la salle de bain, je n’ai plus pu me retenir. « Liam, pourquoi restes-tu toujours aussi longtemps là-dedans ? » ai-je demandé, ma voix plus dure que je ne l’aurais voulu.
Il m’a regardée d’un air agacé. « Pourquoi tu me poses toujours cette question ? Je suis juste… Je ne peux pas aller plus vite, d’accord ?
« Aller plus vite à faire quoi ? » ai-je demandé, perplexe.
« Laisse tomber, Naomi », a-t-il rétorqué sèchement avant de se précipiter dans la salle de bain et de claquer la porte derrière lui.
J’ai essayé d’oublier cela, mais chaque nuit, allongée dans mon lit et écoutant ces bruits étranges provenant de la salle de bain, je sentais mon imagination s’emballer. Peut-être cachait-il quelque chose ? Peut-être avait-il des ennuis ?
Rien que l’idée qu’il puisse avoir des secrets pour moi après tant d’années me nouait l’estomac. J’ai envisagé toutes les possibilités, même les pires : peut-être voyait-il quelqu’un d’autre ?
Un jour, tout a changé. Liam s’était à nouveau enfermé dans la salle de bain et j’étais dans la cuisine lorsque son téléphone a sonné sur le comptoir.
Je l’ai regardé distraitement, m’attendant à voir un message professionnel ou une nouvelle. Mais non : c’était sa mère, Meredith, qui l’appelait.
« Liam, c’est ta mère ! » ai-je crié en tapotant impatiemment le comptoir.
J’ai entendu un grognement provenant de la salle de bain. « Tu peux répondre ? Je suis occupé ! » Sa voix était étouffée, tendue.
J’ai hésité un instant, puis j’ai pris le téléphone. « Bonjour, Meredith », ai-je dit, en essayant de ne pas prolonger la conversation. Après un rapide échange d’opinions sur la prochaine visite chez le médecin, nous avons raccroché.
Mais alors que j’allais éteindre le téléphone, quelque chose a attiré mon attention : une vidéo est apparue à l’écran. D’après la miniature, elle avait été enregistrée il y a seulement une heure.
Mon cœur s’est mis à battre à tout rompre. Sans même réfléchir, j’ai appuyé sur le bouton de lecture. Et lorsque la vidéo a commencé, j’ai senti mon souffle se couper.
Liam était dans la salle de bain, vêtu d’une tenue de sport, en train de… faire de l’exercice ? Il faisait des pompes, la sueur coulait sur son visage, il gémissait à chaque répétition.
Puis il est passé aux squats, respirant bruyamment et se contractant comme je ne l’avais jamais vu faire auparavant.
Ma première réaction a été le soulagement. C’était donc ça qui se passait là-dedans ? Mon imagination m’avait emmenée dans les endroits les plus sombres, et le voilà… en train de faire quelques postures de yoga maladroites. J’ai même gloussé, un mélange d’amusement et d’incrédulité me traversant l’esprit.
J’ai traversé le couloir, le cœur battant toujours, et j’ai frappé à la porte de la salle de bain, plus fort cette fois. « Liam ! Ouvre la porte. Il faut qu’on parle. »
De l’autre côté, c’était le silence, et je pouvais presque sentir son indécision à travers le bois épais. « Je suis occupé », a-t-il finalement murmuré, la voix haletante.
Je n’étais pas d’humeur à plaisanter. « Liam. Ouvre. La porte. La porte. »
Je l’ai entendu s’agiter, puis, quelques instants plus tard, la serrure a cliqué. La porte s’est ouverte lentement en grinçant, et mon mari est apparu devant moi, rouge, en sueur, tenant dans une main un ruban élastique vert vif. Il m’a regardée fixement, les yeux écarquillés, comme un cerf pris dans les phares d’une voiture.
« Tu as vu la vidéo ? » demanda-t-il d’une voix à peine plus forte qu’un murmure. Ses épaules s’affaissèrent et il fixa le sol.
Je croisai les bras, m’efforçant de garder une voix calme. « Oui, je l’ai vue. Que se passe-t-il, bon sang ?
Liam poussa un profond soupir et passa la main dans ses cheveux mouillés. « Je… j’ai pris du poids », admit-il, la voix lourde d’embarras. « Neuf kilos au cours des derniers mois, et j’avais tellement honte. Je pensais que tu… enfin, tu sais, que tu le remarquerais.
« Remarquer quoi ? Que tu avais pris un peu de poids ? Liam, tout le monde prend du poids de temps en temps. Quel est le rapport avec le fait que tu passes des heures enfermé dans la salle de bain ? » demandai-je, sincèrement embarrassée, mais sentant ma déception s’estomper peu à peu.
Il gémit en se frottant le front, comme un enfant surpris en train de manger des biscuits avant le dîner. « Je ne voulais pas que tu me voies comme ça », marmonna-t-il. « C’est pourquoi j’ai commencé à faire du sport… en secret. J’ai engagé un coach en ligne et j’ai commencé à faire ces exercices dans la salle de bain pour que tu ne… remarques pas à quel point j’avais perdu la forme. »
J’ai cligné des yeux, réfléchissant à ses paroles. « Attends. Tout ce temps, tu étais ici… à t’entraîner ? Tu ne me cachais rien ? Tu ne me mentais pas ou… Dieu sait quoi d’autre j’ai pensé ? » J’ai senti un mélange de désespoir et de soulagement m’envahir.
Il acquiesça, sans me regarder dans les yeux. « Je ne voulais pas que tu m’entendes lutter. C’est gênant, tu comprends ? Je grognais et je respirais bruyamment, et je pensais que si tu le savais, tu t’inquiéterais… ou pire, tu m’apprécierais moins. »
Je l’ai regardé fixement, puis j’ai éclaté de rire. Je ne pouvais pas m’en empêcher. Tout cela était tellement absurde : toutes ces heures passées à m’inquiéter, ces regards furtifs, ces portes closes, tout ça parce qu’il avait honte d’avouer qu’il faisait du sport.
« Liam, tu es complètement idiot ! » J’ai ri, les larmes me montent aux yeux. « Tu aurais pu simplement me le dire. Tu sais bien que je t’aurais soutenu quoi qu’il arrive ! »
Liam a levé les yeux vers moi, et un sourire timide a percé sa gêne. « Je ne voulais pas t’inquiéter. Je sais ce que tu as traversé ces derniers temps : le travail, la santé de ma mère, tout le reste. Je ne voulais pas aggraver les choses. »
J’ai secoué la tête, et la dernière goutte de tension a disparu lorsque je me suis approchée de lui. « M’inquiéter ? Liam, tu m’as vraiment inquiétée. Tu te comportais de manière si étrange. Mon imagination s’est emballée ! Je pensais que tu me cachais quelque chose de grave… »
Il grimaça, se sentant manifestement coupable. « Je suis désolé », murmura-t-il. « C’est juste que… je ne me sentais pas bien. Et je ne voulais pas t’imposer ce fardeau. »
Je me suis adoucie et je me suis penchée pour toucher sa main. « Liam, nous sommes mariés depuis 25 ans. Tu n’as rien à me cacher, surtout pas ça. » J’ai fait une pause, essayant de lire son visage.
« Tu es toujours le même homme que j’ai épousé, que tu aies pris quelques kilos ou non. De toute façon, je n’ai pas vraiment gardé la même taille non plus », ai-je ajouté avec un sourire, en me tapotant le ventre pour souligner mon propos.
Liam a enfin esquissé un vrai sourire. « J’ai dû paraître un peu ridicule, non ?
— Un peu », ai-je répondu en haussant un sourcil. « La prochaine fois, au lieu de t’enfermer chez toi, on pourrait aller courir ensemble ? Ou, je ne sais pas, tu m’initierais à tes entraînements secrets ? »
Il a gloussé, la tension s’est dissipée. « Toi et moi ? Faire du yoga ensemble ? » a-t-il plaisanté, ses yeux brillant pour la première fois depuis plusieurs semaines.
« Pourquoi pas ? Ça ne me ferait pas de mal de me dépenser un peu », dis-je avec un sourire, puis je soupirai, me sentant soudain épuisée par les montagnes russes émotionnelles des dernières semaines. « Mais sérieusement, Liam, plus de secrets. S’il te plaît. Tu peux tout me dire, même si ça concerne quelque chose comme ça.
Liam acquiesça en regardant ses pieds, puis leva à nouveau les yeux vers moi. « Je te le dirai. Je te le promets.
Nous restâmes immobiles un instant, l’atmosphère entre nous s’allégeant comme si un poids venait d’être retiré. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point cette situation me pesait jusqu’à ce qu’elle disparaisse.
Je souris enfin en secouant à nouveau la tête. « Tu n’as fait que des pompes ici pendant tout ce temps ?
Liam rit en jetant la bande de résistance sur le côté. « Oui, et plutôt mal.
Nous avons ri tous les deux, et le son a rempli la petite salle de bain. C’était drôle, certes, mais c’était aussi un rappel. Parfois, ce que nous avons le plus peur d’avouer, ce qui, selon nous, éloignera les gens, est justement ce qui nous rapproche.
Je lui ai serré la main et lui ai dit doucement : « La prochaine fois, laisse-moi entrer, d’accord ? »
« D’accord », a-t-il murmuré en me serrant dans ses bras.
Et à ce moment-là, tout semblait s’être remis en place.
Prêts à vous plonger dans une autre histoire déchirante ? Vous allez adorer celle-ci : lorsque Michael est rentré plus tôt que prévu d’un voyage d’affaires, il s’attendait à un accueil chaleureux de la part de sa famille, mais il a trouvé une maison vide et un silence inquiétant. Sa femme avait disparu, mais elle a été retrouvée enfermée dans la cave et lui a raconté une histoire choquante qui révèle une trahison à laquelle il ne s’attendait pas.
Cette œuvre s’inspire de faits et de personnes réels, mais elle a été inventée à des fins créatives. Les noms, les personnages et les détails ont été modifiés afin de protéger la vie privée et d’améliorer le récit. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, ou avec des événements réels est purement fortuite et n’est pas intentionnelle de la part de l’auteur.