Parce qu’avant, ça n’intéressait personne ! s’écria-t-il presque en se précipitant dans la pièce. Tu aidais toujours, et tout allait bien ! Qu’est-ce qui a changé ? Tu te crois une reine maintenant ?
Ce qui a changé, c’est que je n’en peux plus. répondit Lada calmement, sans colère, mais avec une profonde lassitude. J’en ai assez d’être une aide pratique pour vous deux, plutôt qu’une personne à part entière. J’en ai assez que personne ne tienne compte de mon temps, de mes forces, de mes envies. Tu dis : « Tu as toujours accepté. » Mais t’es-tu demandé ce que cela m’a coûté ? Combien de fois ai-je sacrifié mes projets, mon repos, voire ma santé, juste pour vous faire plaisir ?
Kirill renifla et fit un geste de la main, comme pour chasser une mouche importune.
Oh, encore des sacrifices ! Un vrai saint martyr ! Personne ne t’y a forcé. Tu as accepté de ton plein gré, donc ça te convient !
Je l’ai fait pour préserver la paix dans la famille, répondit Lada avec amertume. J’espérais que tu apprécierais, que tu comprendrais à quel point c’est dur pour moi. Mais tu l’as pris pour acquis, comme si j’étais obligée de m’occuper de tous tes proches. Et tu sais ce qui est intéressant ? Ma mère ne t’a jamais demandé de l’aider avec les fenêtres ou le potager, même si c’est dur pour elle aussi. Elle comprend que nous avons notre propre vie. Et ta mère, tout comme toi, me considère comme une ressource gratuite à disposition.
Ne les compare pas ! s’écria-t-il, le visage déformé par la colère. Kirill se tut. Pour la première fois depuis le début de la conversation, ce n’était pas de la colère qui passa dans ses yeux, mais de la confusion, comme celle d’un enfant qui vient de comprendre qu’il a dépassé les bornes, mais ne sait pas comment revenir en arrière. Lada le regardait non pas avec défi, mais avec une tristesse las, comme si elle faisait ses adieux à quelque chose qui aurait dû prendre fin depuis longtemps.
« Je ne te demande pas d’être un mari parfait, dit-elle doucement. Je veux simplement que tu me voies. Pas comme une aide, pas comme un moyen, mais comme une personne à tes côtés. Et si tu n’y arrives pas, alors peut-être qu’il faudrait vraiment que nous parlions, non pas des fenêtres du balcon, mais de savoir si nous vivons ensemble ou si nous ne faisons que cohabiter dans le même appartement. »
Elle se leva, se dirigea vers la chambre et ferma la porte doucement, presque sans bruit. Kirill resta debout au milieu du salon, serrant et desserrant les doigts, comme s’il essayait de saisir ce qui s’était déjà envolé. Derrière la fenêtre, la lumière du jour s’éteignait lentement, et un silence pesant s’installa dans l’appartement, un silence sincère dans lequel il n’était plus possible de faire semblant.