Monsieur Girard a légèrement haussé les sourcils. Madame Moreau a reposé sa fourchette.
J’étais assise à l’autre bout de la table. Devant moi, une tartelette. Crème de fruits rouges. Préparée le matin même. Quatre heures passées en cuisine. Deux jours d’organisation. Des partenaires de franchise. Ma maison. Ma table. Ma nourriture.
Et cet homme. Encore lui.
À l’intérieur de moi, tout est devenu très silencieux. Pas de rage. Du silence. Celui qui arrive juste avant une décision définitive.
Je me suis levée. Calmement. J’ai pris mon téléphone — le nouveau, payé de ma poche après celui noyé dans la piscine. Huit cents euros que Mathieu n’avait jamais remboursés.
— Sophie, — ai-je dit dans le combiné. Dans le salon, plus personne ne parlait. — C’est Claire. Oui, je sais qu’il est tard. Écoute, demain matin, prépare-moi les notifications de résiliation de tous les contrats en cours avec Brume Média. Tous. Design, réseaux sociaux, campagnes saisonnières, tout. Motif : qualité de communication insatisfaisante. Oui, pour les cinq boutiques. Oui, je suis sûre. On trouvera un autre prestataire dans la semaine. Merci.
J’ai posé mon téléphone sur la table. Puis j’ai regardé Mathieu.
Il ne comprenait pas encore. Pas tout à fait. Il me fixait avec cette expression qu’on a devant quelqu’un qui se met soudain à parler une langue inconnue.
— Claire, — a-t-il articulé, — qu’est-ce que tu es en train de faire ?
— Mathieu, — ai-je répondu, — Pâtisserie Plus, c’est ma société. La Douce Parenthèse, c’est mon réseau. Cinq pâtisseries. Trente-deux employés. Depuis six ans, ton agence vit grâce à mes commandes. Quarante-huit mille euros par an. Presque la moitié de ton chiffre. J’ai vérifié.
Je l’ai vu changer de visage. Étape par étape. D’abord l’incompréhension. Puis le calcul affolé. Ensuite la prise de conscience. Et enfin la peur.
— Attends, — il a posé son verre trop vite, et du vin a éclaboussé la nappe. — Pâtisserie Plus, c’est toi ? Sophie travaille pour toi ?
Monsieur Girard ne bougeait plus. Madame Moreau regardait Mathieu avec une expression que je connaissais trop bien. Celle qu’on a devant un insecte trouvé dans son assiette.
— Claire, attends, — Mathieu s’est levé d’un bond. Ses mains tremblaient. Pour la première fois en toutes ces années, je les ai vues trembler. — Là, on parle boulot. Ne mélange pas tout avec le personnel. Laurent et moi, on est amis. Je ne savais pas. Je te jure que je ne savais pas !
— Tu ne savais pas que Pâtisserie Plus, c’était moi, — ai-je acquiescé. — Mais tu savais très bien que j’étais une personne. Et ça, tu t’en fichais.
Élodie restait immobile, les yeux baissés. Comme toujours.
Laurent me regardait. Et il ne m’arrêtait pas. Pour la première fois en huit ans, il ne m’arrêtait pas.
— Claire, — Mathieu a fait un pas vers moi, — on peut discuter. Pas ici. En privé. Je…
— Non, — ai-je dit. — Pendant sept ans, tu m’as humiliée devant tout le monde. Aujourd’hui, je te réponds devant tout le monde. Les contrats sont résiliés. C’est ma décision définitive.
Je me suis rassise. J’ai pris ma tartelette. J’en ai croqué un morceau. La crème aux fruits rouges était parfaite : vanille, légère acidité de framboise, équilibre exact. J’étais satisfaite de mon travail.
Mathieu est resté planté au milieu de mon salon, près de la nappe tachée de vin, avec une expression que je ne lui avais jamais vue. Puis il a tourné les talons et il est parti. Élodie s’est levée et l’a suivi. La porte d’entrée a claqué.
Autour de la table, plus personne ne parlait. J’ai terminé mon verre d’eau.
Monsieur Girard s’est raclé la gorge.
— Madame Delmas, — a-t-il dit, — votre franchise est réellement très intéressante.
J’ai souri. Pour de vrai. Pour la première fois de la soirée.
Quand les invités sont partis, Laurent et moi avons débarrassé la table. Il gardait le silence. Puis il a fini par dire :
— Tu sais qu’il va m’appeler tous les jours, maintenant ?
— Je sais.
— Et je suis censé lui dire quoi ?
— La vérité. Qu’il est venu dans ma maison et qu’il a insulté la maîtresse de maison.
Laurent a posé une assiette dans l’évier. Il m’a regardée.
— J’aurais dû l’arrêter depuis longtemps.
Je n’ai rien répondu. Parce que oui. Il aurait dû. Mais il ne l’avait pas fait. Et cela aussi faisait partie de toute cette histoire.
Deux mois ont passé. Mathieu a perdu mes contrats. Quarante-huit mille euros par an, c’est une vraie brèche. Il a dû licencier trois personnes. Puis il a déménagé dans des locaux plus petits. C’est Laurent qui me l’a raconté : il continuait à le voir une fois toutes les deux semaines.
On dit que Mathieu raconte maintenant à tout le monde que je suis rancunière, que j’ai profité de l’occasion, que j’ai mélangé les affaires et le personnel. Que les vrais entrepreneurs ne se comportent pas comme ça.
Peut-être. Ou peut-être que les vrais entrepreneurs ne poussent pas leur cliente dans une piscine.
Laurent va encore parfois voir Mathieu seul. Je ne le lui interdis pas. C’est son ami. Mais Mathieu ne s’est plus jamais assis à notre table. Et moi, je suis tranquille. Pour la première fois depuis sept ans, vraiment tranquille.
Une seule question continue pourtant de me revenir.
Ai-je dépassé les bornes en rompant les contrats devant ses partenaires ? Ou bien avançait-il lui-même vers cette chute depuis toutes ces années — à travers soixante rencontres, à travers ce « grosse idiote », à travers cette piscine ? Et vous, qu’auriez-vous fait ?