– N’exagère pas ! Ton jardin est grand et riche.
– Riche ? J’ai cultivé ces plantes pendant des années !
– Eh bien, continue de les cultiver.
La voisine rentra dans sa maison en claquant la porte.
Le soir, Antonine raconta tout à Pierre.
– Tu te rends compte ? Elle ne s’est même pas excusée ! Elle dit que ce sont des enfants.
– Et que voulais-tu qu’elle fasse ? haussa les épaules Pierre Lefèvre. Plus simple pour elle de ne rien dire que de faire des leçons aux enfants.
– Mais c’est du vol !
– Tonia, ne t’emporte pas. Les enfants sont petits, ils ne comprennent pas.
– Le plus âgé a treize ans ! Il devrait déjà savoir qu’on ne prend pas ce qui ne lui appartient pas !
Pierre soupira, peu enclin à se disputer avec les voisins pour des baies.
Quelques jours plus tard, même les groseilles disparurent.
– C’en est fini, je ne tolérerai plus ! dit fermement Antonine à son mari.
Elle alla de nouveau voir Ginette, qui arrosait ses fleurs.
– Maintenant, ils ont mangé les groseilles aussi !
– Quelle groseille ?
– La mienne ! Tes petits-enfants sont passés par-dessus la clôture encore une fois !
– Tonia, pourquoi tant de colère ? Ce ne sont que des enfants qui ont goûté quelques fruits.
– Pas goûté, tout pris ! Ma récolte est perdue !
– Mais pourquoi s’en prendre aux enfants ? C’est toi la fautive !
Antonine n’en croyait pas ses oreilles :
– Moi, fautive ?
– Et qui leur a permis de courir sur ton terrain ? Ils ont cru que tout était permis.
– Je voulais juste qu’ils s’amusent ! Ils jouent ensemble !
– Voilà le résultat de tes bonnes intentions !
La voisine reposa l’arrosoir et rentra chez elle :
– Et ensuite, si tu ne veux pas qu’on prenne tes fruits, monte la clôture plus haute. Les trous, tout le monde peut passer.
– Ginette, il faut leur expliquer que l’on ne prend pas ce qui ne nous appartient pas !
– Il faut. Mais ils ne comprendront pas.
De retour chez elle, Antonine s’assit sur le banc, bouleversée. Tant d’années de travail, et voilà, tout était perdu.
– Tonia, arrête de pleurer. L’année prochaine, de nouvelles baies viendront, consola Pierre.
– Ce n’est pas les baies ! Ce qui me fait mal, c’est qu’elle ne veut même pas s’excuser ! Elle est devenue insupportable !
– Que veux-tu que je fasse ? Tu sais comment elle est.
Effectivement, Ginette avait la réputation d’être difficile dans le lotissement. Mais jusque-là, elles s’entendaient plutôt bien.
– Pierre, et si on faisait la clôture plus haute ?
– Possible. Mais ça coûtera cher.
– Et sinon ? Sinon ils détruiront tout le jardin.
Le lendemain, la construction commença. Pierre apporta planches, grillage et poteaux, travaillant du matin au soir.
Ginette observait depuis son jardin, commentant avec un sourire narquois :
– Eh bien, quelle avarice ! Ils se protègent des enfants avec une clôture !
Antonine ne répondit pas, serrant les lèvres.
Les petits-enfants de la voisine rôdaient aussi près de la clôture, cherchant de nouvelles issues. Mais Pierre boucha toutes les ouvertures.
– Tante Tonia, pourquoi la clôture ? demanda la petite Katia.
– Pour protéger les fruits.
– Et on peut venir jouer ?
– Non, plus maintenant.
La clôture résolut le problème, mais les relations avec la voisine étaient irréparables. Ginette détournait le regard lors des rencontres, et les enfants ne revenaient plus.
– Avare ! criaient-ils par-dessus la clôture. Vieille avare !
Antonine faisait semblant d’ignorer, mais le cœur était lourd. Jadis, le jardin résonnait de rires, aujourd’hui, c’était le silence.
Pendant ce temps, Ginette racontait sa version aux autres voisins :
– Vous vous rendez compte ? Quelle avarice ! Ils ne laissent même pas les enfants goûter ! Et quelle haute clôture !
– Mais ils ont beaucoup mangé ? demandaient les voisins.
– Juste une poignée ! Et elle prétend que des millions ont disparu !
L’histoire de Ginette paraissait plus avantageuse. Qui croirait que des enfants pourraient engloutir toute la récolte ?
Peu à peu, le lotissement considéra Antonine comme une voisine avare et méchante, tandis que Ginette passait pour une grand-mère attentionnée, seule avec cinq petits-enfants.
À la fin de l’été, la situation empirait. Les enfants, incapables de revenir au jardin, se vengeaient autrement.
Le ballon passait par-dessus la clôture, ou bien ils laissaient des déchets. Un matin, Antonine trouva mégots et emballages éparpillés dans le potager.
– Ginette, fais raisonner tes petits-enfants !
– Qu’ont-ils fait ?
– Ils ont mis des déchets dans le jardin !
– Comment sais-tu que c’est eux ? Peut-être le vent…
Et les enfants continuaient leurs bêtises, parfois éclaboussant le jardin avec le tuyau, parfois lançant une pierre contre la fenêtre.
Antonine comprit que la grand-mère ne les arrêtait pas, mais les encourageait.
– Pierre, devrait-on appeler la police ?
– Tonia, voyons ! Pour des enfantillages ?
– Mais ce sont des vandales !
– On va tenir bon. Bientôt l’été finira et ils partiront.
Et effectivement, fin août, la troupe bruyante retourna en ville.
Antonine s’assit le soir sur son banc, en silence, pensant à l’été suivant. Ginette amènerait sûrement de nouveau ses cinq petits-enfants. Et alors ?
Encore des tensions à cause de la clôture, encore des pierres dans le potager, des insultes ? Les enfants la considéraient désormais comme la vieille avare méchante, et leur grand-mère ne cherchait pas à les raisonner.
Le jardin n’était plus un lieu de joie et de détente, mais une forteresse à défendre, non seulement pour les fruits, mais aussi pour la paix de l’esprit.