— Et si ça concernait ? Peut-être juste pour te rappeler que tu es un vrai homme ?
Je fus écœuré. Pas par elle, mais par Svetlana. Six mois de rancune transformés en piège.
— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.
— Rien de spécial. Juste discuter, répondit-elle, sourire vacillant.
— Non, je suis venu pour accrocher un téléviseur, pas pour ça.
— Qu’est-ce que « ça » ? sa voix se durcit. On te retient ? Tu es un saint ?
— Pas un saint. Je ne veux juste pas qu’on me drague.
Elle me regarda, comprenant la gravité. Elle haussa les épaules :
— Svetlana dit que votre couple est presque au bord du divorce.
— Svetlana dit beaucoup de choses.
— Elle dit que ta femme ne te valorise pas… si tu trouves quelqu’un d’autre, ce serait juste.
Je ris, face à l’absurde.
— Juste ? À cinquante-deux ans, elle agit comme une enfant. « Je vais te piquer ton mari », « je vais te prouver quelque chose ». Vous vous entendez vous-mêmes ?
Marina rougit. Ce n’était plus une séductrice confiante, mais une femme fatiguée, intruse dans un jeu qu’elle ne voulait pas jouer.
— Tu crois que c’est facile pour moi ? murmura-t-elle. Je ne suis plus une gamine. Juste… Svetlana dit que tu es malheureux.
— Et qu’elle ne m’a pas parlé des six mois sans contact avec moi ? Je devrais m’excuser pour rien ?
Elle baissa les yeux.
Je compris alors que ma colère n’était pas dirigée contre elle, mais contre ma sœur. Celle qui sait tout de ma vie et qui a décidé de m’utiliser dans sa guerre personnelle.
Je terminai le dernier boulon, allumai le téléviseur. Une musique entraînante surgit, se moquant de moi.
— C’est fait, annonçai-je.
Marina se tenait près de la fenêtre, les bras croisés.
— André.
— Oui ?
— Pardon.
Je hochai la tête. Sans mots grandioses, juste un signe.
— Et toi, pardon si j’ai été brusque.
— Ça va, répondit-elle avec un sourire. La télé est droite ?
— Parfaitement. Pas de surprises ici.
Une mauvaise plaisanterie, mais elle fonctionna. Elle rit, presque pleura. Je pris ma veste et partis.
À la porte, elle dit :
— Svetlana voulait que je t’appelle après.
— Ne l’appelle pas.
— Tu me prends pour une idiote ?
Je haussai les épaules : — Aujourd’hui, je ne pense pas.
Dehors, humide et sombre, l’asphalte sentait la pluie. Je restai cinq minutes dans la voiture, moteur éteint, mains tremblantes. Pas par séduction, ni adrénaline, mais par trahison infantile. À cinquante-quatre ans, on comprend que tout le monde n’est pas digne de confiance.
Svetlana appela ensuite. Je mis le haut-parleur.
— Alors ? demanda-t-elle trop gaiment. As-tu aidé Marina ?
— Oui.
— Et elle ?
— Bien.
Pause.
— Et c’est tout ?
— Que veux-tu que je dise ?
Silence, puis sèchement :
— Rien. Je demandais juste.
Et là, pour la première fois, je dis à ma sœur ce que j’aurais dû dire depuis longtemps :
— Svetlana, ne m’appelle plus.
Silence. Puis un rire nerveux :
— Tu es devenu fou ?
— Non. Enfin lucide.
— Pourquoi cette mise en scène ?
— Parce que tu as voulu me piéger. T’interposer dans ma famille. Te venger de Lena par moi.
— Je ne voulais pas te nuire ! s’exclama-t-elle. Je voulais juste t’ouvrir les yeux !
— Sur quoi ?
— Sur ta vie ! Elle te manipule !
— Et c’est toi qui as essayé de me manipuler.
Silence. Sa respiration me fit réaliser qu’elle ne voyait pas la monstruosité de son geste. Pour elle, c’était juste une intrigue, une manœuvre, presque un service.
— Svetlana, j’ai une femme que j’aime. Ma famille, c’est sacré. Tu n’y touches plus. Jamais.
— Bien, murmura-t-elle. Comme toujours, c’est ma faute.
— Non. Cette fois, c’est différent.
Je raccrochai. Pas par fierté, juste pour éviter plus de saleté.
Je rentrai tard. Lena, en pull chaud, queue de cheval, odeur de pommes de terre rissolées, m’accueillit. Un soir ordinaire, une femme ordinaire, la mienne.
— Pourquoi ce visage ? demanda-t-elle.
Je me tus. Nous prîmes le thé. La pluie frappait le rebord. L’odeur de la cuisine me réconforta et me permit de tout raconter, honnêtement, sans embellir. Même les moments gênants où j’avais été humilié.
Je regardai mes mains, encore poussiéreuses. Étrangement, je me sentais à la fois soulagé et lourd. Soulagé de ne plus être seul dans ce cauchemar, lourd parce que c’était la vérité.
Lena versa le thé, dit doucement :
— Merci de m’avoir raconté.
Ces mots me transpercèrent. Pas « pourquoi », pas « et si… », juste merci. C’est ça, la confiance.
Le lendemain, Svetlana envoya un long message, m’accusant d’ingratitude, prétendant que Marina avait tout orchestré. Je lus, supprimai et bloquai son numéro.
Depuis, elle n’est plus revenue. À travers la famille, elle murmure que je me suis « soumis sous un talon ». Qu’elle dise ce qu’elle veut. À cinquante-quatre ans, on sait enfin que tout proche n’est pas digne, et que toute « sollicitude » n’est pas toujours sincère.
Ce samedi-là reste gravé. J’aurais préféré qu’il ne soit qu’un téléviseur mal accroché.