« Tu plaisantes ? » J’ai pointé du doigt le monstre en porcelaine. « C’est du vandalisme ! »
« Non, ma chérie, c’est de l’expression artistique. Tout comme mon bronzage.
Mais puisque tu tiens tant à donner ton avis sur ce que les gens font sur leur propriété, j’ai pensé te donner un endroit approprié pour l’exposer. »
Je me tenais debout sur ma pelouse, regardant Shannon qui riait comme une hyène, et quelque chose en moi a simplement claqué.

Tu connais ce moment où tu réalises que tu joues aux échecs avec un pigeon ?
L’oiseau va simplement renverser toutes les pièces, se pavaner comme s’il avait gagné et laisser des crottes partout. C’était Shannon.
J’ai croisé les bras et j’ai soupiré.
Parfois, la meilleure vengeance est simplement de se détendre et de regarder le karma faire son travail.
Les semaines qui ont suivi ont mis ma patience à rude épreuve.
Shannon a transformé son jardin en ce que je ne peux décrire que comme un Woodstock pour femmes.
Les bronzages se sont poursuivis, désormais accompagnés de commentaires supplémentaires.
Elle invitait des amis et ses fêtes faisaient trembler les fenêtres à trois maisons de chez nous, avec des versions karaoké de « I Will Survive » à 3 heures du matin.
Elle a même lancé un « cercle de tambours méditatifs », qui ressemblait davantage à un troupeau d’éléphants caféinés essayant d’apprendre à danser le Riverdance.
Malgré tout, je souriais et faisais signe de la main.

Car voilà le problème avec les gens comme Shannon : ils sont tellement occupés à écrire leur propre comédie dramatique qu’ils ne voient jamais le rebondissement.
Et quel rebondissement ce fut.
C’était un agréable samedi après-midi.
Je faisais des biscuits quand j’ai entendu les sirènes.
Je suis sortie sur ma véranda juste à temps pour voir le camion de pompiers qui grinçait devant ma maison.
« Madame », m’a dit le pompier, l’air perplexe.
« Nous avons reçu un appel pour une fuite d’égouts ? »
Avant que j’aie eu le temps de répondre, Shannon est apparue, le visage inquiet d’une citoyenne qui méritait un Oscar.
« Oui, monsieur l’agent ! Les toilettes là-bas… c’est un danger pour la santé ! J’ai vu… des choses horribles… ça coule là-bas !
Les enfants, personne ne pense aux enfants ? »

Le pompier a regardé le modèle de toilettes décoré et séché, puis Shannon, puis à nouveau les toilettes.
Son expression faciale montrait clairement qu’il doutait de toutes les décisions qui l’avaient conduit à ce moment.
« Madame, les faux appels d’urgence sont un délit.
Il s’agit clairement d’une décoration de jardin », dit-il en marquant une pause, se demandant probablement pourquoi il devait prononcer une telle phrase dans le cadre de son travail.
« Une décoration de jardin séchée. Et je suis pompier, pas inspecteur sanitaire. »
Le visage de Shannon s’assombrit plus vite que son bronzage.
« Mais c’est de la pollution esthétique ! De la pollution visuelle ! »
« Madame, nous n’intervenons pas pour des urgences esthétiques, et les farces ne font certainement pas partie de nos interventions. »
Les pompiers quittèrent ensuite les lieux, mais Shannon n’avait pas encore réglé ses comptes.
Loin de là.
Le drame avec le camion de pompiers l’avait à peine ralentie.

Au contraire, cela l’avait inspirée à atteindre de nouveaux sommets. Au sens propre.
Par une chaude journée, j’ai vu Shannon traîner son fauteuil à imprimé léopard dans les escaliers jusqu’au toit de son garage.
Et elle était là, haute comme une sorte de monstre solaire, armée d’une serviette réfléchissante et de quelque chose qui ressemblait à un énorme verre de margarita.
J’étais dans la cuisine, absorbée par des montagnes de vaisselle, et je me demandais si l’univers voulait tester ma résistance, quand le chaos a éclaté dehors.
J’ai entendu un éclaboussement d’eau et un cri qui ressemblait à celui d’un chat dans une machine à laver.
Je me suis précipitée dehors pour trouver Shannon, le visage dans la boue, couverte de la tête aux pieds, dans ses pétunias préférés.
Il s’est avéré que son nouvel endroit pour bronzer sur le toit avait trouvé son propriétaire : son système d’arrosage défectueux.
Notre voisine, Mme Peterson, avait laissé tomber ses cisailles de jardin.
« Mon Dieu ! Shannon, tu essaies de reproduire « Les sauveteurs de Malibu » ?

Parce qu’on dirait que tu as raté la partie sur la plage.
Et la partie avec la course. Et… enfin… toutes les parties. »
Shannon s’est relevée, couverte de boue.
Son maillot de bain de créateur était désormais couvert de taches d’herbe et de quelque chose qui ressemblait à un ver de terre très surpris.
Après cet incident, Shannon devint plus silencieuse qu’une souris dans une église.
Elle cessa de bronzer devant la fenêtre de Jack, et les toilettes sales sur ma pelouse disparurent plus vite qu’un tour de passe-passe.
Shannon investit dans une clôture pour son jardin, et notre long cauchemar de banlieue prit fin.
« Maman », dit Jack le lendemain matin au petit-déjeuner, en levant prudemment ses stores, « est-ce qu’on peut maintenant sortir du programme de protection des témoins ? »
Je souris et posai une assiette de crêpes devant lui.
« Oui, mon chéri. Je pense que le spectacle est terminé. Pour toujours. »

« Dieu merci », marmonna-t-il en souriant. « Même si cette toilette me manque un peu.
Je commençais étrangement à l’apprécier. Comme un nain de jardin très laid.
« Ne plaisante pas avec ça.
Mange tes crêpes avant qu’elle ne décide d’installer une salle de bain complète ! » dis-je en riant avec mon fils, tandis que nous regardions le mur autour du jardin de Shannon.
