Mes amis ont tout fait pour m’arrêter, mais à cinquante ans j’ai épousé une beauté de vingt-cinq ans — et dès notre nuit de noces, elle m’a fait regretter amèrement d’avoir cru à ce miracle

Pendant longtemps, je ne pouvais même plus regarder une femme. Je commençais à me dire que c’était fini, que Camille avait peut-être raison, que je n’avais plus “besoin de ça”. Mais non. Dieu merci, Jean-Mi a attendu le bon moment, puis m’a traîné deux ou trois fois au hammam avec des amies d’amis, des femmes jeunes, drôles, légères. Et j’ai compris qu’on m’enterrait un peu tôt, les gars.

Camille, je l’ai revue six mois après le divorce. Par hasard. Dans la même concession Rhône Camions, route de Vienne. J’étais passé chercher une pièce. Elle était revenue travailler là.

Elle se tenait dans le hall. Bien sûr, elle n’avait plus vingt-cinq ans, mais elle savait encore parfaitement se rendre voyante : talons, jupe crayon, chemisier toujours déboutonné d’un cran de trop pour le dress code. À côté d’elle, un homme d’environ soixante ans : ventre rond, manteau coûteux, Breitling au poignet. Elle se penchait vers lui, riait, lui touchait l’épaule.

— Vous regardez le T High 520 ? Excellent choix. Vous devez être un chef d’entreprise sérieux…

Mot pour mot. Geste pour geste. Le même programme, simplement lancé sur un nouveau “client”.

L’homme fondait. Je le voyais à son visage. La même expression que j’avais eue six ans plus tôt : “Je suis irrésistible. Une jeune beauté me choisit. Quelle chance.”

Je suis sorti de la concession, je me suis assis dans mon 4×4 et je suis resté immobile quelques minutes.

Puis j’ai démarré et je suis retourné au dépôt. Là-bas, trois camions attendaient leur entretien et un nouveau contrat avec un abattoir industriel devait être signé. La vie n’était pas terminée. Elle venait seulement de me coûter une leçon terriblement chère.

Messieurs, souvenez-vous d’une chose : si vous avez cinquante ans et qu’elle en a vingt-cinq, ne vous empressez pas de croire qu’elle est tombée follement amoureuse de vous, vous en particulier. Très souvent, ce n’est pas votre âme qui l’intéresse, mais ce que vous pouvez offrir. Ni les yeux verts, ni les nuits brûlantes, ni les larmes bien posées, ni les mots tendres n’annulent le bon sens. Réfléchissez avec votre tête. Celle du haut. Oui, je sais, beaucoup diront que j’ai été un imbécile de compétition. Je ne discuterai pas : ils auront raison. Mais que mon histoire serve au moins de leçon à quelqu’un.