– Non, chéri, je ne suis pas une aide-soignante ! murmura Anastasie entre ses dents. Malgré tout le respect qu’elle avait pour Olga Stepanovna, ce n’était pas sa mère, et elle avait déjà ses propres enfants : trois !
– Anastasie, mais enfin… s’étonna Gennady, nous ne pourrons pas soutenir maman si nous ne prenons pas soin d’elle sérieusement. Le médecin a dit que beaucoup dépend désormais de nous.
– De vous, précisément, pas de moi ! répliqua Anastasie, la gorge serrée.
Elle écouta avec inquiétude son mari parler au téléphone avec sa sœur, tout en coupant des légumes sur le plan de travail. Gennady arpentait le salon avec le combiné. Son ton la rendait nerveuse, bien qu’elle se convainquait peut-être du contraire.
Quelques instants plus tard, il entra dans la cuisine, le visage pâle, les mains tremblantes.
– Qu’y a-t-il, mon cœur ? s’exclama Anastasie en se précipitant vers lui.
– Maman ne va pas bien, répondit Gennady. Elle a eu une crise, on l’a emmenée à l’hôpital, apparemment pour une opération immédiate. Nina était paniquée, elle n’expliquait rien clairement, sanglotait à moitié.
Anastasie acquiesça, se souvenant de sa propre frayeur l’année précédente lorsque sa mère avait eu des problèmes cardiaques. Elle avait alors été placée en repos complet, et Anastasie et sa sœur s’étaient relayées pour la soigner.
Elle proposa de conduire à l’hôpital, mais Gennady refusa. Sa sœur viendrait le chercher le lendemain, et ils iraient ensemble.
Durant une semaine, Olga Stepanovna resta hospitalisée, visitée par Gennady, sa sœur aînée Nina, ainsi que par son frère aîné Artyom et sa femme Larisa.
Anastasie préparait des repas pour elle. Olga Stepanovna refusait la nourriture de l’hôpital, demandant bouillon de poulet, galettes vapeur et quelques plats maison. Après le travail, Anastasie allait au marché acheter les tomates les plus mûres pour préparer une salade.
Parfois, elle accompagnait son mari à l’hôpital, mais restait dans le couloir, respectant les autres patients.
– Bientôt maman pourra sortir, dit Gennady un soir. Enfin, on pourra souffler.
– Oui, soupira Anastasie, le plus dur est derrière nous. Mais Olga Stepanovna aura un long rétablissement, et nécessitera des soins constants.
– Aucun problème, haussa les épaules Gennady. J’ai dit à Nina que tu pourrais préparer à l’avance, aller voir maman le matin avant le travail et le soir quelques heures. Pour le bain, les médicaments, tu t’en sortiras toute seule.
Ses paroles, banales pour lui, sonnèrent comme un fardeau pour Anastasie. Elle comprit seulement après quelques minutes que son mari lui avait en réalité confié la charge de sa mère.
– Gena, chuchota-t-elle, je travaille moi aussi, et prendre soin d’elle demande de la régularité. Tu sais qu’il faut y aller quotidiennement, au moins deux fois par jour.
– Bien sûr que je comprends ! répondit Gennady, satisfait de sa solution.
Anastasie se leva brusquement et fit les cent pas dans la pièce, nerveuse. Elle avait un tempérament doux, détestait les conflits, mais ne voulait pas non plus s’oublier. Elle voyait clairement le poids que son mari voulait lui imposer.
– Chéri, l’an dernier, ma mère a eu des problèmes, rappela-t-elle. Tu sais que nous allions nous relayer avec Olga pour les soins, la préparation des repas, le ménage, les massages. C’est épuisant !
– Je sais, mon amour, dit Gennady d’une voix chaleureuse. C’est pourquoi je suis sûr que tu t’en sortiras. J’ai dit à Nina et Artyom que ma femme est un vrai trésor, une infirmière professionnelle, pourrait-on dire.
Anastasie bouillonna de colère. Voilà comment son mari la voyait ? Et son frère et sa sœur semblaient valider ce « titre » avec enthousiasme !
– Non, chéri, je ne suis pas une infirmière ! gronda-t-elle à voix basse. Olga Stepanovna n’est pas ma mère, et elle a ses propres enfants : toi, Nina et Artyom. Et Artyom a une femme !
– Anastasie, mais enfin, s’étonna Gennady, nous ne pourrons pas sauver maman si nous ne prenons pas soin d’elle. Le médecin a dit que beaucoup dépend de nous.

– De vous, pas de moi ! répliqua-t-elle.
Gennady secoua la tête :
– Je ne m’attendais pas à autant d’indifférence de ta part ! Tu sais que Nina a un fils de dix ans, des devoirs à faire, elle travaille, et Artyom et Larisa ont aussi des enfants.
– Je travaille moi aussi, acquiesça Anastasie. Et nous avons notre fils, au fait, Vanya !
– Je n’ai rien oublié, grogna Gennady, très contrarié par sa rébellion.
Pour le faire culpabiliser, il rappela les restrictions alimentaires de sa mère, qui ne pouvait même pas manger des nouilles instantanées. Qui, sinon Anastasie, préparerait une soupe maison fraîche avec vermicelles ?
– Je suis sûre que Nina et Larisa s’en sortiront très bien, répondit Anastasie. Et je vous imprimerai les recettes, toi et Artyom pourrez gérer !
Anastasie était furieuse. Lorsque sa mère rentra de l’hôpital, elle et sa sœur prirent soin d’elle sans dispute.

Chez la famille de Gennady, c’était différent.
– Tu vois, mon amour, dit Gennady, fatigué de discuter, j’ai déjà parlé avec mon frère et ma sœur. Pas d’objection ! Et toi, tu ruines nos plans !
– Dommage si je les ruine, répondit lentement Anastasie. Mais vous ne les avez pas discutés avec moi !
– Il n’y a rien à discuter ! Ils ont des enfants et travaillent, s’indigna Gennady. Et toi, tu as encore tes vacances dans un mois.
Anastasie esquissa un sourire triste. Ses deux semaines de congé, elle voulait les passer avec son fils à la campagne, peut-être au Caucase, et rendre visite à sa mère.
– Caucase, maison de maman… dit Gennady avec une légère pointe de mépris.
– Non, mon amour, je ne suis pas une infirmière ! murmura Anastasie entre ses dents.