— Attendez, s’il vous plaît, a-t-elle dit au vendeur.
Elle a ouvert son sac et en a sorti son portefeuille.
— Julien, range ton argent, m’a-t-elle dit d’un ton ferme, mais avec un sourire. Tu dois encore tenir jusqu’à ta paie. Moi, j’ai touché une prime aujourd’hui, alors c’est moi qui invite.
Puis elle s’est tournée vers le comptoir.
— Pour nous, ce sera deux grands kebabs, s’il vous plaît. Deux cappuccinos aussi. Et les deux tartelettes à la cerise, là.
Je suis resté immobile, à la regarder, incapable de trouver les mots.
— Élodie, non, vraiment, ça me gêne, ai-je tenté, en continuant de jouer mon rôle.
— Ce qui est gênant, c’est de dormir au plafond, la couette tombe, a-t-elle répondu en éclatant de rire. Arrête. Aujourd’hui, j’ai de quoi payer, alors je paie. Demain, si c’est toi qui peux, ce sera toi. C’est normal, on est des êtres humains. L’important, c’est que ce soit bon et qu’on passe un bon moment.
Nous nous sommes assis sur un banc, avec nos kebabs et nos cafés brûlants. Élodie s’est mis de la sauce sur le nez, elle en a ri, puis elle a fini par m’essuyer aussi avec une serviette. Et c’est à cet instant précis qu’elle m’a montré son vrai visage. Ce n’était pas celui d’une femme intéressée, ni celui d’une princesse capricieuse persuadée que le monde entier lui devait quelque chose. C’était le visage d’une amie. Le visage d’une femme qui ne tourne pas le dos quand les choses deviennent difficiles, mais qui tend l’épaule et te nourrit si tu as faim. Elle n’a pas vu en moi un raté. Elle a vu un homme avec qui elle se sentait bien, tout simplement.
Ce soir-là, je ne lui ai pas avoué la vérité. Je l’ai raccompagnée jusqu’à l’arrêt de bus et j’ai attendu qu’elle monte. Ensuite, je suis rentré à pied, en souriant comme un idiot. Je ne lui ai tout raconté qu’un mois plus tard. Je suis arrivé devant son immeuble avec mon SUV et un immense bouquet de roses. Élodie est sortie, elle a vu la voiture, puis elle m’a regardé. Elle est restée figée.
— C’est quoi, ça ? a-t-elle demandé en désignant le SUV d’un signe de tête. Tu l’as volé ?
— Non, ai-je ri. C’est ma voiture. Pardonne-moi, Élodie. J’avais peur que ce ne soit pas moi qui te plaise, mais mon argent. Alors j’ai fait semblant d’être fauché.
Elle a cligné des yeux pendant quelques secondes. Puis elle s’est approchée et m’a frappé l’épaule avec le bouquet.
— Mais quel idiot tu fais, Julien ! a-t-elle lancé. Moi qui pensais déjà devoir t’acheter des bottines pour l’hiver, vu que tu te promenais toujours avec tes vieilles baskets.
Cela fait maintenant deux ans que nous sommes ensemble. Élodie n’a pas changé. Elle est restée simple, bonne et vraie. L’argent ne l’a pas transformée. La seule différence, c’est qu’aujourd’hui nous ne mangeons plus des kebabs seulement près des kiosques du parc : il nous arrive aussi d’en emporter pendant nos voyages. Mais cette première soirée, je ne l’oublierai jamais.
Le test que j’ai imaginé peut sembler discutable, voire dangereux pour une relation naissante. Pourtant, il a révélé l’essentiel. Quand on retire à quelqu’un le vernis du statut, des objets chers et de la belle image sociale, il ne reste que sa nature profonde. C’est dans ces moments où l’argent semble manquer que l’on voit qui se tient vraiment à côté de soi : une personne prête à partager un simple kebab, ou un passager de hasard qui descend au premier arrêt dès que le réservoir paraît vide. Élodie n’a pas réussi ce test parce qu’elle voulait m’impressionner. Elle l’a réussi parce que la bonté et l’absence de calcul faisaient partie d’elle. Les relations qui commencent par l’acceptation d’une personne, et non de son compte en banque, reposent souvent sur les fondations les plus solides.
Et vous, qu’en pensez-vous ? Ce genre de mise à l’épreuve au début d’une relation peut-il se comprendre, ou bien tout mensonge, même né de la peur d’être utilisé, finit-il toujours par abîmer la confiance ?