Ou encore :
— Tu devrais quitter ton poste minable et venir m’aider.
— Je ne suis pas fait pour vendre, marmonnait-il.
— J’ai besoin de bras d’homme.
— Des hommes qui cherchent du travail, ce n’est pas ce qui manque, répondait-il sans lever les yeux.
Lucas ne tarda pas à devenir plus qu’un employé. Julien le comprit, bien sûr. Il ne fit pas de scène. Il n’avait presque plus de colère en lui, seulement une fatigue profonde.
— Si tu t’étais occupé de moi, lançait Claire, je n’aurais pas eu besoin d’aller chercher ailleurs.
— Tu me dégoûtes, répondait-il simplement.
Les années passèrent. Chloé se maria et partit vivre en Bretagne. Un nouvel an arriva. Claire s’envola pour la Thaïlande, persuadée qu’elle reviendrait plus forte encore. Julien, lui, partit quelques jours dans les Vosges avec de vieux amis. Quand il rentra, il eut du mal à reconnaître sa femme.
— Mon Dieu, Claire… Qu’est-ce que tu as fait ? On dirait que tu as vingt ans de moins. Plus une ride, plus rien autour de la taille… tu rayonnes.
Elle éclata de rire en montrant son porte-monnaie presque vide.
— Ça m’a coûté tout ce que j’avais. Massages, soins, aiguilles, plantes, bains… Là-bas, ils savent encore rendre une femme vivante. Et ça valait chaque centime.
Elle ne sut plus s’arrêter. Les soins, les voyages, les promesses de jeunesse retrouvée devinrent une obsession. Mais les bénéfices de ses boutiques diminuaient. Puis Julien eut une crise cardiaque. Lorsqu’il revint de l’hôpital, il semblait fragile, voûté, vieilli de dix ans en quelques semaines.
Claire le regarda longuement, puis croisa son propre reflet dans la glace.
— Seigneur… C’est donc à ça que je ressemblerais si je me laissais aller ? murmura-t-elle.
— Reste un peu avec moi, lui demanda Julien.
— Je n’ai pas le temps. L’argent ne va pas tomber tout seul.
C’est alors que Lucas porta le coup final.
— Signe ici, avait-il dit un matin, en posant des papiers devant elle. C’est pour simplifier la gestion.
Claire, pressée, agacée, sûre d’elle comme toujours, signa sans lire.
Quelques semaines plus tard, le notaire soupira en tournant les pages du dossier.
— Madame Martin, les documents sont parfaitement valables. Votre signature figure sur chaque page. L’entreprise ne vous appartient plus.
Vaincue, Claire rentra chez elle. Pour la première fois depuis longtemps, elle n’avait plus de colère à offrir, plus de phrase cinglante, plus d’ordre à donner.
— Il ne nous reste rien, souffla Julien.
— L’appartement, alors, dit-elle après un silence. On le vendra. On achètera plus petit.
— Et ensuite ?
Claire eut un rire sec, presque fou.
— On t’achètera un ordinateur. Tu vivras dedans, virtuellement.
Au fond d’elle, pourtant, Claire était persuadée qu’elle se relèverait encore. Comme toujours. Comme un phénix, disait-elle autrefois. Elle croyait qu’il suffisait de vouloir, de séduire, de signer, de recommencer.
Mais cette fois, le miroir ne lui rendait plus la même femme.
Morale : la beauté s’efface, et l’orgueil rend aveugle. Mais la pire faillite n’est pas celle d’un commerce : c’est celle de l’âme.