Pendant plusieurs secondes interminables, le temps sembla s’arrêter.
Aucun de nous ne bougea.
Ils me fixaient avec le visage de personnes surprises dans une situation qu’aucune phrase ne pourrait expliquer. Je vis dans leurs yeux la même panique, le même choc.
Je m’avançai lentement vers Adrien.
Je ne reconnus pas ma propre voix. Elle était basse, glaciale, dangereusement calme.
— Qu’est-ce que tu fais avec ma femme ? demandai-je. Et qui t’a donné le droit de demander à ma fille de t’appeler papa ?
Adrien détourna aussitôt les yeux.
Il fixa le sol comme s’il venait d’y découvrir quelque chose de passionnant.
Il ne prononça pas un mot.
Claire devint livide.
Elle se tourna vers lui.
— Adrien… murmura-t-elle. Qu’est-ce que tu lui as dit ? Qu’est-ce que tu as fait ?
Un rire amer m’échappa.
— Ne fais pas semblant de ne rien savoir.
Elle me regarda, les yeux déjà pleins de larmes, mais je continuai sans lui laisser le temps de répondre.
— Tu l’as laissé aller chercher Léa tous les jours. Tu l’as laissé passer du temps avec elle, la conduire partout, l’emmener voir les animaux, entrer chez nous quand je n’étais pas là. Et maintenant, je découvre qu’en plus tu couches avec lui ?
— Julien, je t’en supplie…
Les larmes commencèrent à couler sur ses joues.
— Je ne savais pas qu’il lui disait ça. Je te le jure. Je ne savais pas. Ce n’est pas… ce n’est pas ce que tu crois…
Je levai une main pour l’interrompre.
— Pas un mot de plus.
Ma voix resta froide.
— Ne m’insulte pas avec cette phrase usée. C’est exactement ce que je vois. Tu me trompes avec ton assistant, et vous vous servez de notre fille comme d’un alibi pratique.
Elle se mit à parler de plus en plus vite.
Les mots jaillissaient sans ordre.
Elle expliqua que la situation lui avait échappé. Que cela n’avait pas été prémédité. Qu’elle subissait une pression énorme. Qu’elle se sentait seule. Que je travaillais trop et que j’étais rarement présent. Que tout s’était installé progressivement, presque sans qu’elle s’en rende compte.
Une excuse remplaçait la précédente.
Adrien, lui, restait à côté, muet.
On aurait dit qu’il assistait à une scène de film qui ne le concernait pas.
Je le regardai droit dans les yeux.
— Tu sais ce qu’il y a de plus répugnant dans tout ça ? demandai-je posément.
Cette fois, il releva la tête.
— Tu as entraîné ma fille là-dedans.
Il retint sa respiration.
— Tu as utilisé une enfant de cinq ans. Tu t’es permis de la troubler, de la placer entre sa mère et son père. Quel genre d’homme fait une chose pareille ?
Il ne répondit toujours pas.
Pas une syllabe.
Claire fit un pas vers moi et posa prudemment une main sur mon avant-bras.
— Julien… s’il te plaît… sanglota-t-elle. On peut réparer ça. On peut voir un thérapeute, parler, essayer. Ne jette pas tout ce que nous avons construit ensemble.
Je retirai lentement sa main.
Cette fois, je n’étais plus en colère.
Je ne criais pas.
Il ne restait que la certitude d’un homme qui venait de prendre une décision définitive.
— Non.
Je la regardai dans les yeux.
— Il n’y a plus rien à réparer.
Un silence lourd envahit la pièce.
— C’est terminé entre nous.
Elle secoua la tête, comme si son esprit refusait d’accepter ces mots.
— Tu ne le penses pas vraiment… souffla-t-elle.
Je répondis sans hausser la voix :
— Je n’ai jamais été aussi certain de quoi que ce soit.
À cet instant, je compris que notre vie commune venait de s’achever.
Je n’avais aucune envie d’écouter une nouvelle justification.
— Et ce n’est que le début, ajoutai-je froidement. La véritable suite commence maintenant.
Je me retournai, refermai la porte d’un geste sec, pris Léa par la main et quittai l’immeuble avec elle. Sur le chemin, elle leva plusieurs fois les yeux vers moi.
— Papa, pourquoi tu es triste ?
Je me forçai à sourire.
— Tout va bien, ma puce. Ce soir, on va passer une soirée spéciale, juste tous les deux. Toi et moi.
La vérité était exactement inverse.
Je n’allais pas bien.
Pas du tout.
Dès le lendemain matin, je franchis la porte d’un cabinet d’avocats. Sans hésiter, j’engageai une avocate et déposai une demande de divorce accompagnée d’une requête pour obtenir la résidence principale exclusive de Léa.
Les mois qui suivirent furent les plus difficiles de toute mon existence.
L’enquête révéla bien davantage que ce que j’avais imaginé.
Les images de vidéosurveillance de l’école et de l’immeuble professionnel montrèrent clairement qu’Adrien n’était pas venu chercher Léa une ou deux fois par hasard. Pendant des semaines, il l’avait récupérée régulièrement à la sortie. Personne à l’école n’avait soupçonné le moindre problème. Il connaissait son nom, possédait toutes les informations nécessaires et se présentait avec une assurance telle que le personnel avait supposé qu’il disposait de l’autorisation des parents.
Les enregistrements de l’entreprise ne laissèrent eux non plus aucun doute.
À plusieurs reprises, les caméras avaient filmé Claire et Adrien entrant ensemble dans la même salle de réunion, puis y restant bien plus longtemps qu’une réunion professionnelle ordinaire ne l’aurait exigé.