Chaque mois, appelant sa mère, Julien se plaignait que l’appartement était trop petit. Il envoyait des photos des enfants, sachant combien elle les regrettait. Il disait que tout allait bien, mais qu’il manquait de l’espace pour être heureux.
— La grande fille ira bientôt à l’école, soupirait-il, et il n’y a même pas de place pour mettre une table. Nous voudrions acheter plus grand, mais nous n’avons pas l’argent. Le salaire est petit, les crédits refusés. Les filles ont même écrit au Père Noël pour un appartement près du métro Bastille. Ridicule. Elle demande souvent de tes nouvelles. « Comment va grand-mère ? » Mais ça ira, maman. Au pire, la fille fera ses devoirs dans la cuisine.
Julien savait ce qu’il faisait. Il était certain que sa mère ne tiendrait pas.
« Elle trouvera une solution, » pensait-il. « Elle réglera mon problème de logement. Et pour faciliter les choses, je lui suggère une option. »
Bien sûr, poursuivait-il, nous pourrions vendre ton pavillon à Saint-Germain. Avec cet argent, acheter un appartement de quatre pièces à Paris, près du métro Botanique. J’ai vérifié les prix, ça suffirait. Alors chaque fille aurait sa chambre. Mais je n’insiste pas, maman. Tu aimes tellement ton pavillon…
Et maintenant, en arrivant de Marseille, Madame Moreau avait découvert la vérité.
— Compris, dit-elle. Et les enfants ?
— À l’école maternelle.
— Et toi, tu travailles où ?
— En télétravail.
— Les voisins ?
— Une femme seule. Gentille. Pas de problème avec le chat et le chien. Elle est aussi récemment divorcée. Elle est au travail.
— Gentille, dit Madame Moreau avec un sourire en coin. Bien, je vais y aller.
Elle partit.
— Ça a passé, souffla Claire, soulagée en refermant la porte. Elle craignait qu’elle crie.
Deux mois plus tard.
« Je n’ai pas appelé ma mère depuis longtemps, » pensa Julien. « Il faut lui rappeler mes difficultés. »
— Maman, salut. Comment ça va ? Tout va bien ? Heureux pour toi. Et nous ? Comme d’habitude. À quatre dans notre deux-pièces. Au fait, tu te souviens de l’idée pour le pavillon ? Peut-être le vendre vraiment ?
— Comment ça « pas de pavillon » ? Maman ! Comment ça ? Il a brûlé ? Non ? Merci Dieu. Et alors ? Tu l’as déjà vendu ? L’argent dépensé ? Pour quoi ? Un appartement ? Quatre pièces ? À qui ? Aux enfants ? Lesquels ? Les miens ? Ils sont encore petits ! Pourquoi as-tu fait ça ? Pourquoi ne m’as-tu pas consulté ? Oui, j’avais demandé. Oui, j’ai dit que les enfants avaient besoin de chambres. Mais tu aurais pu m’appeler ! Acheter à mon nom, pas au leur. Tu n’as pas appelé car je n’étais pas là quand tu es venue ? Et quand es-tu venue ? Ah… Et l’appartement ? Près du métro Alexandre Dumas ? Maman, j’ai eu le vertige… Merci quand même.
Le lendemain, Julien se rendit chez Claire dans le nouvel appartement.
Vingt minutes, il parcourut les pièces en silence, tout inspectant.
— Tout aurait pu être à moi, fulminait-il. Si ce n’était pas pour cette vilaine Claire. Comment a-t-elle gagné sa confiance ? Bon, ce n’est pas fini. Je vais l’épouser de nouveau, puis la jeter dehors. Qu’elle vive dans sa chambre.
— Maintenant, Claire, annonça-t-il avec gravité, après tout ce qui s’est passé, nous devons être ensemble. Je vois que maman t’a pardonnée. Sinon, elle n’aurait pas acheté cet appartement.
— Elle ne l’a pas acheté pour nous.
— Comment ça « pas pour nous » ? Pour qui alors ?
— Pour nos enfants.
— C’est la même chose. Et tu dois devenir ma femme.
— Obligée ?
Julien la regarda sévèrement.
— Tu ne sembles pas comprendre, dit-il. Je ne demande pas. Je t’impose. Après-demain à 10h00, à la mairie. Au lampadaire à droite. Tu te souviens ?
— Je me souviens. On n’oublie pas ça.
— Et ne sois pas en retard. Tu sais que je déteste ça.
— Je ne serai pas en retard, répondit Claire.
Évidemment, elle ne vint pas après-demain. Julien s’énerva. Il appela. Claire dit qu’elle avait oublié. On repoussa au lendemain. Mais là encore, elle ne vint pas.
— Comment ça, Claire ? cria-t-il dans le combiné. Encore ?
— Désolée, répondit-elle. Encore oublié.
On repoussa à la semaine suivante. Et encore une fois, Claire n’est pas venue. Mais Julien ne renonça pas.
Six mois passèrent, et il espérait toujours. De nouvelles dates furent fixées puis annulées. À chaque fois, il se tenait au lampadaire à l’heure.
Les employés de la mairie chuchotaient avec admiration :
— Voilà de l’amour ! Dans la pluie et la neige, il reste là. Vous vous souvenez de l’ouragan ? Les arbres tombaient et il était là ! Quand il arrêtera de venir, faisons-lui un monument. Symbole de la fidélité masculine !
L’ancienne belle-mère est arrivée à l’improviste – et nous étions déjà divorcés sans qu’elle le sache !