Chaque mois, en appelant sa mère, Victor se plaignait de l’exiguïté de l’appartement. Il envoyait des photos des enfants, sachant combien elle s’ennuyait. « Tout va bien, mais pour le bonheur il faudrait un appartement plus grand. »
« L’aînée va bientôt à l’école », soupirait-il, « et il n’y a même pas de place pour mettre une table. Nous voudrions quelque chose de plus grand, mais le salaire est faible, les crédits refusés. Les filles ont même écrit au Père Noël pour un appartement près du parc. Ridicule. Elle pense souvent à toi. Elle demande des nouvelles de la grand-mère. Mais maman, nous gérerons. Au pire, ma fille fera ses devoirs dans la cuisine. »
Victor savait ce qu’il faisait. Il était sûr que sa mère ne tiendrait pas.
« Elle trouvera une solution », pensait-il. « Elle réglera mon problème de logement. Et pour lui faciliter la tâche, je suggérerai une option. »
« On pourrait vendre ta maison de campagne à La Rochelle », continuait-il. « Avec cet argent, acheter un quatre‑pièces à Paris, près du jardin botanique. J’ai vérifié les prix, c’est suffisant. Chaque fille aura sa chambre. Mais je n’insiste pas, maman, tu adores ta maison… »
Et maintenant, en venant de Bordeaux, Marie-Claire découvrait la vérité.
« Je comprends », dit-elle. « Et les enfants ? »
« À la crèche. »
« Et ton travail ? »
« À distance. »
« Et les voisins ? »
« Une seule femme. Gentille. Pas dérangée par le chat et le chien. Elle aussi a divorcé récemment. Elle travaille. »
« Gentille, tu dis… » Marie-Claire sourit avec circonspection. « Bon, je vais y aller. »
Elle sortit.
« Ça a tenu », soupira Nathalie, soulagée, fermant la porte. Elle craignait les cris.
Deux mois passèrent.
« Je n’ai pas appelé maman depuis longtemps », pensa Victor. « Je devrais rappeler mes problèmes. »
« Maman, salut. Comment vas-tu ? Tout va bien ? Je suis content pour toi. Et chez nous ? Comme toujours, à quatre dans le deux‑pièces. Au fait, tu te souviens de la maison de campagne ? Peut-être qu’on devrait vraiment la vendre… »
« Pas de maison ?! » s’exclama-t-il. « Elle a brûlé ? Non ? Dieu merci. Alors quoi ? Déjà vendue ? L’argent dépensé ? Pour quoi ? Pour un appartement ? Quatre‑pièces ? Pour qui ? Pour les enfants ? Quels enfants ? Les miens ? Ils sont encore petits ! Pourquoi as‑tu fait ça ? »
« Pourquoi ne m’avoir consulté ? Oui, j’avais demandé. Oui, je disais que les enfants avaient besoin de chambres. Mais tu aurais pu m’appeler ! Acheter à mon nom, pas au leur. Tu n’étais pas là quand tu es venue ? Et où est l’appartement ? À côté de la station Alexandre ? »
Victor sentit son regard s’assombrir… « C’est fini. C’est à cause de l’émotion. Merci beaucoup. »
Le lendemain, Victor visita le nouvel appartement de Nathalie.
Pendant vingt minutes, il déambula en silence, examinant chaque pièce.
« Tout cela aurait pu être à moi », bouillonnait-il. « Si ce n’était pas pour cette traîtresse de Nathalie. Comment a-t-elle gagné sa confiance ? Bon, pas encore fini. Je vais l’épouser à nouveau, puis la jeter dehors. Qu’elle reste dans sa petite chambre. »
« Maintenant, Nathalie », annonça-t-il, « après tout ce qui s’est passé, nous devons être ensemble. Je vois que maman t’a pardonnée. Sinon elle n’aurait pas acheté cet appartement. »
« Elle ne l’a pas acheté pour nous. »
« Comment ça, pas pour nous ? Pour qui alors ? »
« Pour nos enfants. »
« C’est la même chose. Et tu dois devenir ma femme. »
« Obligée ? »
Victor la regarda sévèrement.
« Tu ne comprends pas », dit-il. « Je ne demande pas. Je constate. Après‑demain, à 10 heures, au bureau d’état civil. À droite du lampadaire. Tu te souviens ? »
« Je m’en souviens. On n’oublie pas. »
« Et ne sois pas en retard. Tu sais combien je déteste ça. »
« Je ne serai pas en retard », répondit Nathalie.
Bien sûr, après‑demain, elle ne vint pas. Victor était furieux. Il appela. Nathalie dit qu’elle avait oublié. On reporta au lendemain. Mais encore une fois, elle ne se présenta pas.
« Comment ça, Nathalie ? » hurla-t-il dans le combiné. « Encore ? »
« Désolée », répondit-elle. « J’ai encore oublié. »
On reporta la semaine suivante. Et encore une fois, elle ne vint pas. Mais Victor n’abandonnait pas.
Six mois plus tard, il espérait encore. De nouvelles dates étaient fixées et ratées. À chaque fois, il se tenait au lampadaire à l’heure.
Les employés de l’état civil murmuraient avec admiration :
« Quel amour ! Sous la pluie, sous la neige. Vous vous souvenez de l’ouragan ? Les arbres étaient tombés, et lui, il était là ! Si un jour il arrête de venir, mettons-lui un monument. Symbole de fidélité masculine ! »
La belle-mère est arrivée à l’improviste — et nous avions déjà divorcé, sans le dire.
On se moquait d’elle, on la surnommait « le vilain petit canard » et « la girafe », mais quand elle vint à la réunion du soir, tout éclata…