— Je… je ne voulais pas ça — murmura-t-il. — Maman insistait. Elle pleurait, elle disait qu’elle avait froid. J’ai pensé que tu comprendrais.
— J’ai compris — répondit Claire en hochant lentement la tête. — J’ai compris que, dans ta vie, je suis une personne utile. Je travaille, je gagne de l’argent, je cuisine, je supporte ta mère. Mais je n’ai pas le droit de décider. Voilà ce que j’ai compris.
Elle se leva et prit son sac.
— Je vais chez une amie. Demain, je viendrai chercher le reste de mes affaires. Tu as jusqu’à là pour décider si tu veux sauver ce mariage. Mais si tu le veux, les conditions seront les miennes. Comptes séparés. Ta mère ne vient que lorsqu’on l’invite tous les deux. Aucun cadeau pour elle pris dans mes affaires. Et tu apprends enfin à lui dire non.
— Et si je ne suis pas d’accord ? — demanda Julien d’une voix pitoyable.
— Alors va vivre avec ta mère. Je pense que vous serez très bien tous les deux.
La porte se referma derrière elle sans claquer. Pourtant, pour Julien, ce bruit fut plus violent qu’une explosion.
Il resta seul au milieu des lambeaux de son costume. Il sortit son téléphone, commença à écrire un message à sa mère, puis s’arrêta au milieu d’une phrase. Qu’allait-il lui dire, au juste ? Qu’elle avait gagné ? Que son entêtement venait de détruire son foyer ?
Ou peut-être que le problème n’était pas seulement sa mère.
Peut-être que le problème, c’était lui. Lui qui n’avait jamais posé de limites. Lui qui l’avait laissée entrer dans leur vie sans frapper, donner des ordres, conseiller, décider à leur place. Lui qui avait toujours trouvé plus simple d’acquiescer devant sa mère plutôt que de lui dire clairement : j’ai maintenant ma propre famille.
Julien regarda les morceaux de tissu éparpillés sur le sol. Voilà tout ce qui restait de son petit monde confortable, celui où il avait cru pouvoir contenter tout le monde sans blesser personne. Il venait de découvrir que c’était impossible. Tôt ou tard, il fallait choisir.
Il reprit son téléphone et composa le numéro de sa mère. Elle décrocha presque aussitôt.
— Alors ? Elle s’est calmée, ton hystérique ?
— Maman, demain je viendrai récupérer le manteau — dit-il d’une voix ferme. — Et je ne prendrai plus jamais une seule affaire de Claire. Même si tu me le demandes.
— Qu’est-ce que tu racontes ? Tu prends le parti de ta femme ? Contre ta propre mère ?
— Je prends le parti de ma famille. Claire est ma famille. Et si je veux qu’elle le reste, je dois le prouver par des actes, pas par des paroles.
— Comment oses-tu ? Je t’ai mis au monde, je t’ai élevé, je t’ai consacré ma vie !
— Je t’en suis reconnaissant, maman. Mais ma vie ne se résume plus à toi. Il y a Claire. Et nos futurs enfants, si nous en avons un jour. J’ai le devoir de les protéger. Même de toi, s’il le faut.
Un silence tomba dans le combiné. Puis Monique répondit d’une voix glaciale :
— Va donc retrouver ta vipère. Mais ne viens pas pleurer chez moi quand elle te quittera pour un homme plus riche.
— Au revoir, maman.
Il raccrocha et expira longuement. Ses mains tremblaient, son cœur battait comme s’il allait exploser. Mais, pour la première fois depuis longtemps, quelque chose de nouveau apparut en lui.
La sensation d’avoir enfin fait ce qu’il fallait.
Le lendemain matin, Julien se rendit chez sa mère très tôt. Elle ouvrit la porte avec une expression amère, mais elle lui rendit le manteau sans un mot. Ensuite, elle alla s’asseoir dans son fauteuil et tourna ostensiblement le visage vers la fenêtre.
— Je t’achèterai une doudoune chaude — dit Julien. — Une bonne. On ira ensemble, tu choisiras toi-même.
— Je n’ai pas besoin de ta charité — siffla Monique.
— Ce n’est pas de la charité. C’est de l’attention. Mais je dispose de mes affaires. Claire dispose des siennes. C’est notre droit.
Il sortit sans attendre de réponse.
Après son appel, Claire ouvrit la porte de l’appartement de son amie. Elle vit aussitôt la housse familière dans les mains de Julien. Puis elle leva les yeux vers lui.
— Je l’ai récupéré — dit-il. — Et j’ai dit à maman que cela ne se reproduirait plus.
— Et elle ?
— Elle est vexée. Elle ne me parlera sans doute pas pendant une semaine. Mais c’est son choix, pas le mien.
Claire prit lentement la housse et fit glisser la fermeture. Le manteau était là. Entier. Propre. Elle passa la main sur la douceur de la peau lainée et comprit soudain que sa colère était retombée. Il ne restait qu’une immense fatigue.
— Je ne veux pas d’une guerre entre ta mère et toi — dit-elle doucement. — Mais je veux des limites. Je veux que notre famille soit vraiment la nôtre. Tu comprends ?
— Je comprends — répondit Julien en hochant la tête. — Et j’accepte toutes tes conditions. Comptes séparés, visites seulement quand on est d’accord, aucun cadeau pris dans tes affaires. Il me faudra du temps pour apprendre, mais je ferai des efforts.
— Et si ta mère se vexe encore ?
— Alors elle se vexera. Elle est adulte, elle s’en remettra. Et si elle ne s’en remet pas, cela voudra dire que le contrôle compte davantage pour elle que le lien. Ce sera aussi son choix.