Ce soir-là, la ville était animée par la musique et les lumières. Une banderole flottait au-dessus de la place : « Bal annuel ce soir ! ». De jeunes couples dansaient tout autour.
Les yeux de Lorna se sont illuminés.
« Je me joins à vous.
« Sans partenaire ? » ai-je demandé, sceptique.
« Ce sont des détails », a-t-elle répondu en me faisant signe de la main.
« Des détails », dit-elle en me repoussant.
Peu de temps après, un homme aux cheveux argentés et au sourire bienveillant s’approcha d’elle.
« On danse ? » demanda-t-il en lui tendant une rose.
La musique commença et, même si leurs pas n’étaient pas parfaits, Lorna rayonnait de joie. Lorsque le présentateur annonça qu’ils avaient gagné, son rire résonna dans toute la place. Elle tenait son petit trophée comme s’il s’agissait d’une médaille olympique.
« Roger, mon partenaire de danse, m’a invitée à sortir », dit-elle plus tard, les joues rougies.
La soirée semblait presque irréelle, jusqu’à ce que je sois prise de vertiges. Je m’agrippai au bord de la table pour me soutenir.
« Martha, ça va ? » La voix de Nora perça le brouillard.
Je me suis réveillée dans une chambre d’hôpital. Le médecin a ajusté ses lunettes et m’a regardée.
« Ma chère, votre corps a traversé beaucoup d’épreuves. Des changements soudains, un stress émotionnel, une tension physique. Tout cela à la fois. Vous avez besoin de repos et, honnêtement, pas de voyages pour l’instant. »
J’ai acquiescé.
« Je disperserai les cendres demain matin », ai-je dit à mes filles. « Et ensuite, je rentrerai à la maison. »
L’atmosphère était tendue au motel. Lorna versait le thé, tandis que Nora était assise immobile sur le bord de sa chaise, tapotant son genou du bout des doigts.
« Ne coupes pas court à ton voyage, Martha, dit Lorna, rompant le silence. Reste encore quelques jours. Nous allons nous reposer, nous détendre. Tu l’as bien mérité.
Nora fronça les sourcils. « Nous en avons déjà fait assez. Martha réalise le souhait de son mari, tu as rencontré Roger, mais qu’en est-il de moi ? Qu’ai-je fait de courageux ou de décisif pendant ce voyage ? Rien.
— C’est injuste », rétorqua Lorna. « Nous avons toutes traversé beaucoup d’épreuves. Au lieu de nous accuser, tu devrais peut-être te demander pourquoi tu te retiens ? »
Le visage de Nora rougit. « Me retenir ? Sais-tu ce que c’est que d’être toujours celle dont dépendent les autres ? De ne jamais avoir une minute pour soi, parce que toute ta vie est consacrée aux autres ? »
« Et sais-tu ce que c’est que d’être complètement seule ? » répondit Lorna. « Ne dépendre de personne, n’avoir personne qui t’attende à la maison. C’est facile de critiquer quand on est entouré de sa famille, même si elle est ingrate. »
« Ingrats ? Ma famille me prend pour acquise tous les jours ! » s’écria Nora en élevant la voix. Elle frappa du poing sur la table, faisant tinter les tasses.
« Ça suffit ! » dis-je.
Le silence s’est installé dans la pièce. Puis Lorna s’est levée brusquement.
« Ça ne sert à rien », a-t-elle murmuré. « Je vais me coucher. »
Nora suivit son exemple et claqua la porte derrière elle.
Ce soir-là, chacune d’entre nous s’isola dans son coin, et les fissures dans notre amitié s’approfondirent. Pour la première fois, je me demandai si ce voyage n’avait pas été une erreur.
Le lendemain matin, Lorna et moi nous sommes assises pour prendre notre petit-déjeuner dans la petite salle à manger du motel. L’arôme du café se mêlait à la légère odeur de la brise océane qui pénétrait par les fenêtres ouvertes. Je me suis versé une tasse, savourant la chaleur, et j’ai regardé l’horloge accrochée au mur.
« Où est Nora ? » demandai-je en remuant la crème dans ma tasse. « Elle descend généralement la première. »
Lorna haussa les épaules en tartinant son toast de beurre. « Elle dort peut-être à la maison. La journée d’hier n’a pas été très calme. »
Nous avons mangé en silence pendant un moment, mais peu à peu, l’inquiétude s’est installée. Les yeux de Lorna se sont tournés vers la fenêtre.
« Oh mon Dieu ! La décapotable a disparu ! Tu sais, je me sentirais mieux si nous allions vérifier. »
J’ai acquiescé en posant ma tasse de café. Nous nous sommes précipitées vers la réception.
« Excusez-moi, dit Lorna à l’administratrice. Savez-vous où se trouve notre amie Nora ? Elle logeait dans la chambre 12.
La jeune femme derrière le comptoir leva les yeux de son ordinateur.
« Oh oui, elle est partie tôt ce matin. Elle a mentionné quelque chose à propos du parapente. Il y a un endroit assez populaire à proximité. Elle a pris une de nos brochures. »
« Du parapente ? » répétai-je. « Toute seule ? »
Lorna échangea un regard avec moi, ses lèvres pincées en une fine ligne. « Je vais appeler Roger. Il faut qu’il vienne nous chercher. »
Roger arriva vingt minutes plus tard, sa voiture soulevant un petit nuage de poussière en entrant dans le parking.