J’ai demandé à Brady d’emporter ma canne à Paris, au cas où je ne vivrais pas un jour de plus. C’est idiot, n’est-ce pas ? La canne d’un vieil homme voyage à travers le monde sans lui. Mais cette canne m’accompagne depuis 20 ans. Elle connaît toutes mes histoires, entend toutes mes prières, ressent toutes mes larmes. Elle mérite de vivre des aventures.
Soyez gentils avec vous-mêmes. Soyez gentils les uns avec les autres. Et n’oubliez pas : il n’est jamais trop tard pour appeler ceux que vous aimez. Tant que cela n’arrive pas.
Avec tout mon amour,
Papa.
Brady fut le dernier à quitter le cimetière. Il décida de garder la lettre d’Arnold, car il savait qu’il était inutile de l’envoyer aux enfants. À la maison, il trouva Joe, le vieux chat tigré d’Arnold, qui l’attendait sur le porche, comme s’il savait exactement où était sa place.
« Maintenant, tu es ma famille, mon ami », dit Brady en prenant le chat dans ses bras. « Arnie me brûlera vif si je te laisse seul ! Tu peux occuper le coin de mon lit ou pratiquement n’importe quel autre endroit où tu te sentiras à l’aise. Mais ne griffe pas le canapé en cuir, d’accord ? »
Cet hiver passa lentement, chaque jour rappelant le fauteuil vide d’Arnold. Mais lorsque le printemps revint, colorant le monde de nouvelles teintes, Brady comprit que le moment était venu. Alors que les fleurs de cerisier bruissaient dans la brise matinale, il monta à bord de l’avion pour Paris avec Joe, bien à l’abri dans sa cage de transport.
Dans le compartiment supérieur, la canne d’Arnold reposait contre sa vieille valise en cuir.
« Tu t’es trompé sur un point, Arnie, murmura Brady en regardant l’aube teindre les nuages de reflets dorés. Ce n’est pas du tout stupide. Certains rêves ont simplement besoin d’autres jambes pour les porter.
En bas, les rayons dorés du soleil enveloppaient le cottage tranquille au bout de Maple Street, où les souvenirs de l’amour du vieil homme réchauffaient encore les murs et où l’espoir n’avait jamais appris à mourir.