Ma souffrance semblait simplement perturber le déroulement de la soirée qu’elle avait prévue.
Je retirai lentement mon alliance.
Je ne la lançai pas au visage de Thomas. Cela aurait ressemblé à une scène destinée à lui offrir un spectacle.
Je la déposai dans sa paume, puis refermai doucement ses doigts dessus.
— Ne rentre pas à la maison, dis-je avec calme. Fais-moi parvenir les papiers du divorce. Et donne-moi une adresse où je pourrai envoyer tes affaires.
Des larmes apparurent dans ses yeux.
— Élodie…
— Je suis sérieuse.
Je me tournai alors vers Manon.
Cette fois, je la regardai droit dans les yeux.
Elle était réellement belle.
Elle était enceinte.
Et elle était assez naïve pour se croire exceptionnelle simplement parce qu’un menteur lui avait promis un avenir.
Je n’avais pas besoin de me disputer avec elle.
Si elle pensait avoir gagné, c’était son problème.
Certaines leçons arrivent enveloppées dans la ruine d’un autre être. On ne comprend souvent leur véritable prix que bien plus tard.
Je me contentai donc de dire :
— Félicitations. Tu peux l’avoir entièrement maintenant. Aucun de vous deux n’aura besoin de se cacher.
Puis je me détournai.
Je partis avant qu’ils aient le temps de répondre.
Dans le salon de l’aéroport, les mains encore tremblantes, je réservai le premier vol pour rentrer chez moi.
Mon mascara avait coulé sur mes joues.
Le serveur posa devant moi un petit verre et m’annonça qu’il me l’offrait.
À cet instant, je ressentis une gratitude immense pour les personnes capables de témoigner de la bonté à une inconnue sans exiger qu’elle raconte son histoire.
Pendant le vol du retour, je m’assis près du hublot et regardai les lumières de la ville rapetisser sous l’avion.
Mon reflet dans la vitre me semblait étranger.
Je m’attendais à ressentir de la colère.
Je pensais devenir hystérique.
Je croyais que j’appellerais Thomas pour hurler jusqu’à perdre la voix.
Rien de tout cela ne se produisit.
Il n’y avait que le vide.
Comme si quelqu’un m’avait arraché un morceau de l’âme et laissé derrière lui une cavité où l’air froid circulait en silence.
Je rentrai chez moi peu après minuit.
Une légère odeur de son après-rasage flottait encore dans le couloir, vestige de son départ du matin.
Ce fut cela qui me fit finalement céder.
Debout dans la cuisine, vêtue de la robe rouge que j’avais choisie uniquement pour lui, je pleurai avec une telle violence que je dus m’agripper au plan de travail pour ne pas tomber.
Le lendemain, je me réveillai les yeux gonflés, la tête broyée par un mal de crâne et la certitude qu’un choix m’attendait.
Je pouvais transformer ma vie en sanctuaire dédié à la souffrance et laisser la trahison de Thomas me définir pour toujours.
Ou bien faire un pas en avant.
Pas encore vers la guérison.
Il était beaucoup trop tôt pour employer un mot aussi grand après une seule nuit.
Je voulais simplement recommencer.
Alors je passai trois coups de téléphone.
Le premier fut pour ma sœur, Sophie.
Elle décrocha à la deuxième sonnerie.
— Pourquoi m’appelles-tu si tôt ? demanda-t-elle, étonnée.
Je réussis à prononcer deux phrases à peine.
— Il m’a trompée. Elle est enceinte.
Avant même que je termine, j’entendis le tintement de ses clés à l’autre bout du fil.
Sophie ne posa aucune question inutile.
Le deuxième appel fut destiné à mon avocate, Claire.
Elle m’écouta sans m’interrompre une seule fois.
Puis elle déclara avec calme :
— Jusqu’à ce que nous décidions précisément de la suite, ne parle plus à ton mari.
Le troisième appel fut pour une psychologue.
Pour la première fois depuis des années, je me dis que cette catastrophe pouvait peut-être devenir le commencement d’un chemin qui me ramènerait vers moi-même.
Une collègue m’avait recommandé cette thérapeute. Je composai le numéro et laissai un message vocal. Ma voix tremblait tellement que je faillis raccrocher plusieurs fois avant d’atteindre la dernière phrase.
Mais je ne le fis pas.
Cette fois, je voulais aller jusqu’au bout.
Sophie arriva plus tard dans la journée.
Elle apporta du chocolat chaud, assez de colère pour nous deux et cette énergie pratique qui semblait pouvoir faire fonctionner toute une maison.
Ensemble, nous commençâmes à emballer les affaires de Thomas.
Ses chemises.
Ses chaussures.
Son rasoir électrique.
Les livres qu’il prétendait lire, alors que la plupart étaient à peine ouverts.
Le casque de pilote supplémentaire qu’il conservait dans son bureau.
Même la montre que je lui avais offerte pour notre dixième anniversaire.
Chaque objet que je touchais ressemblait à une nouvelle pièce à conviction contre l’homme que j’avais autrefois épousé.
Puis je trouvai un dossier sur son bureau.
Il contenait des documents de divorce.
Ils portaient une date antérieure de trois jours.
Thomas avait déjà signé sa partie.
Je m’assis par terre et fixai les feuilles pendant longtemps sans prononcer un mot.
Finalement, Sophie me les retira avec douceur, les glissa dans une chemise propre et me dit qu’elle les remettrait à Claire.
