Antoine s’immobilisa à quelques mètres d’Élodie.
Maintenant qu’il la voyait d’aussi près, la réalité lui parut encore plus cruelle. Elle avait terriblement maigri. Son visage était creusé, ses traits tirés, au point qu’il lui fallut quelques secondes pour reconnaître la femme qu’il avait autrefois aimée. Deux petits paquets dormaient contre sa poitrine, et à ses pieds reposait un vieux sac dont la poignée usée menaçait de céder.
Élodie leva les yeux vers lui.
— Antoine…
Son prénom ne fut qu’un souffle.
Il n’y avait ni colère ni reproche dans sa voix.
Et, étrangement, cette absence d’accusation lui fit plus mal que n’importe quelle insulte.
— Élodie, murmura-t-il d’une voix rauque. Ces enfants… qui sont-ils ?
Elle baissa les yeux vers les nouveau-nés.
— Les miens.
— Je le comprends. Ce que je te demande, c’est qui est leur père.
Élodie resta silencieuse pendant un long moment.
À cet instant, Camille sortit de la voiture et s’approcha d’eux.
— Antoine, arrête cette scène. Nous sommes déjà en retard.
Élodie tourna pour la première fois le regard vers elle.
Antoine vit alors quelque chose dans ses yeux qu’il n’y avait jamais remarqué auparavant.
De la peur.
Mais Camille n’en était manifestement pas la cause.
Élodie semblait plutôt redouter que la vérité, soigneusement enfouie depuis si longtemps, soit enfin révélée.
— Tu ne lui as toujours rien dit ? demanda-t-elle.
Camille devint livide.
— Je ne vois absolument pas de quoi tu parles.
Antoine se tourna lentement vers sa fiancée.
— Qu’est-ce qu’elle veut dire ?
— Rien. Elle essaie simplement de te faire pression.
Élodie eut un sourire bref et amer.
— J’ai essayé de tout te raconter il y a déjà un an.
Le cœur d’Antoine se contracta.
— De quoi parles-tu ?
Avec précaution, Élodie remonta la couverture qui protégeait l’un des bébés.
— Je ne t’ai jamais trompé.
Camille intervint aussitôt :
— Antoine, ne l’écoute pas !
— Tais-toi, Camille.
Jamais, depuis le début de leur relation, il ne lui avait parlé avec une froideur pareille.
Camille resta figée.
Antoine reporta toute son attention sur Élodie.
— Alors pourquoi ne m’as-tu rien expliqué ?
— Parce que tu ne voulais pas m’entendre.
Elle déglutit péniblement.
— Ce soir-là, je m’apprêtais à te dire que j’étais enceinte.
Antoine ne bougea plus.
Le bruit des voitures sembla se dissoudre autour de lui.
— Enceinte ? répéta-t-il.
Élodie acquiesça lentement.
— De jumeaux.
Antoine regarda les deux nourrissons.
L’un d’eux ouvrit soudain les yeux.
Ils étaient d’un gris très clair, presque identiques aux siens.
Deuxième étape. La vérité qu’on lui avait arrachée
Antoine recula d’un pas.
— Pourquoi ne m’as-tu rien dit après notre divorce ?
Un sourire douloureux passa sur les lèvres d’Élodie.
— Je te l’ai dit.
— Comment ?
— Je t’ai écrit.
— Je n’ai jamais reçu la moindre lettre.
— Parce que Camille les interceptait.
Antoine tourna brusquement la tête vers sa fiancée.
— Quoi ?
Camille laissa échapper un rire nerveux.
— C’est absurde.
— Alors j’ai essayé de t’appeler, poursuivit Élodie. Quelques jours après le divorce, mon numéro était bloqué sur ton téléphone.
Antoine sortit immédiatement son portable.
— Je ne t’ai jamais bloquée.
— Alors quelqu’un l’a fait à ta place.
Il ouvrit les réglages de l’appareil.
Ses doigts commencèrent à trembler.
Après la séparation, Camille l’avait aidé à remettre de l’ordre dans son téléphone. Antoine était accaparé par les audiences, les documents juridiques et son travail, et il lui avait fait confiance.
— Montre-moi, demanda-t-il.
Élodie sortit de son sac un vieux téléphone à l’écran fendu.
Elle ouvrit la galerie.
Des photographies apparurent.
La première échographie.
Puis la seconde.
Deux minuscules silhouettes côte à côte.
Une image de son ventre, prise à la fin de sa grossesse.
Et enfin, les deux bébés, juste après leur naissance.
Les dates remontaient à presque un an.
Antoine sentit ses jambes se dérober sous lui.
— Quand sont-ils nés ?
— Trois mois après notre divorce.
Il ferma les yeux.
Pendant une année entière, il avait continué à vivre comme si de rien n’était, sans soupçonner qu’il avait deux enfants.
— Pourquoi étais-tu dehors ? Pourquoi te trouvais-tu dans la rue avec eux ?
Élodie jeta un regard vers Camille.
— Après le divorce, j’ai découvert que tous mes accès aux comptes avaient été supprimés. La maison n’était pas officiellement à mon nom. J’ai perdu mon emploi et, après la naissance des enfants, je n’étais plus en mesure de travailler à temps plein.
Elle s’interrompit un instant.
— J’ai essayé de trouver un poste de femme de ménage. Mais personne ne voulait engager une mère seule avec deux nourrissons.
— Pourquoi n’es-tu pas allée voir les services sociaux ?
Élodie baissa la tête.
— J’y suis allée.
— Et qu’est-ce qu’on t’a répondu ?
— Qu’il fallait d’abord établir les papiers des enfants et prouver leur filiation. Les démarches se sont éternisées.
Antoine fronça les sourcils.
— Pourquoi ?
Élodie ne répondit qu’après quelques secondes.