Ou peut-être n’avait-il jamais disparu ?
Peut-être l’avait-elle laissé, année après année, s’éloigner de celui qu’il était autrefois.
Élise releva les yeux vers sa sœur. Ses larmes avaient cessé.
Il ne restait qu’une détermination calme et épuisée.
— Tu as raison, murmura-t-elle. Il est temps que je me sente à nouveau humaine.
Le lendemain soir, Élise rentra avec une étrange sensation d’inéluctable.
Chaque pas sur le chemin familier renforçait son calme.
Pour une fois, elle ne portait pas de sacs remplis de courses. Elle n’avait que son sac de travail et le plan qu’elle avait construit pendant une nuit blanche.
Dans l’appartement, rien n’avait changé.
Julien était devant son écran.
Monique regardait la télévision en critiquant ce qui se passait à l’écran.
Élise ne se dirigea pas vers la cuisine.
Elle entra dans la chambre, se changea, puis revint au salon. Elle s’assit dans un fauteuil en face de sa belle-mère, posa les mains sur ses genoux et attendit.
Elle n’eut pas longtemps à patienter.
Une vingtaine de minutes plus tard, Monique quitta l’écran des yeux. Elle racla le fond d’un pot de crème presque vide avec sa cuillère et déclara, mécontente :
— Encore cette crème aigre ! Et, Élise, il faudra me donner de l’argent. Mon vieux manteau est devenu lamentable. J’ai honte de sortir avec ça. La fille de la voisine lui en a acheté un neuf, tandis que moi je ressemble à une mendiante.
Julien ne se retourna même pas.
— Maman a raison, lança-t-il. Il faut l’aider. Regarde combien il reste sur le compte commun. Il doit bien y avoir une réserve.
Ce fut la dernière goutte.
Élise leva lentement la tête. Elle ne regarda pas Monique. Ses yeux restèrent fixés sur son mari.
— Non, Julien.
Sa voix était douce.
Mais elle contenait une fermeté si inhabituelle que Julien finit par abandonner son écran.
— Qu’est-ce que tu veux dire par là ?
— Je veux dire exactement ce que tu as entendu. Je ne vous nourrirai plus, ni toi ni ta mère. À partir d’aujourd’hui, vous vous débrouillez seuls.
Un silence glacial tomba dans la pièce.
Seule la télévision continuait de parler à voix basse.
Monique fut la première à réagir.
— Quoi ?
Sa voix monta presque jusqu’au cri.
— Tu sais seulement ce que tu racontes ? Julien, tu entends le ton qu’elle prend avec nous ?
Julien se leva brusquement. Son visage devint rouge.
— Élise, tu es devenue folle ? Qu’est-ce que signifie « vous vous débrouillez seuls » ? C’est ma mère !
— Justement, répondit-elle froidement. C’est ta mère. C’est ta responsabilité. Et ce sont tes revenus. À partir d’aujourd’hui, nous aurons un budget séparé.
— Quelle absurdité !
Il fit un pas vers elle.
— Quel budget séparé ? Nous sommes mariés !
— Mariés ?
Une ironie douloureuse se glissa dans la voix d’Élise, une ironie qui avait attendu des années pour sortir.
— Un couple, c’est quand chacun participe. Chez nous, je travaille, je nettoie, je cuisine et je paie. Vous deux, vous vivez à mes frais en attendant que tout soit prêt. Je suis épuisée d’être votre portefeuille, Julien. Épuisée au point d’en avoir la nausée.
— Comment oses-tu ! s’écria Monique en se levant. Nous ne sommes pas des parasites ! Tu vis dans notre appartement, je te rappelle ! Nous t’avons accueillie chez nous ! Quelle ingratitude ! Julien, tu l’entends nous humilier ?
Élise se tourna vers elle.
— Je ne vis pas dans votre appartement. Je vis dans un logement qui appartient à Julien et à moi, et je paie régulièrement ma part.
Puis elle reporta son attention sur son mari.
— Écoute bien les nouvelles règles. Elles commencent aujourd’hui. Les charges communes, le crédit et les factures seront divisés en deux. J’achèterai ma nourriture et je cuisinerai uniquement pour moi. Vous êtes deux adultes, vous saurez vous organiser. Pour les achats importants, nous en parlerons d’abord, puis chacun paiera sa part. Les dépenses personnelles, les vêtements, les loisirs, les manteaux et tout le reste, chacun les financera avec son argent.
— Tu as complètement perdu la tête, souffla Julien.
Mais dans son regard, il n’y avait plus seulement de la colère.
Il y avait de la peur.
La peur d’un homme qui voyait soudain s’écrouler le confort auquel il croyait avoir droit.
— Nous n’avons jamais fonctionné comme ça ! Nous avons toujours tout partagé !
— Non, Julien. Nous n’avons jamais rien partagé.
La voix d’Élise se brisa enfin. Des larmes brillèrent dans ses yeux, mais elle les retint avec colère.
— C’est moi qui partageais. Je vous donnais mon argent, mon énergie, mon temps et ma vie. Vous, vous vous contentiez de vous répartir mon salaire !
Julien se tut.
— As-tu seulement une fois pensé à ce qu’il me restait à la fin du mois ? As-tu une seule fois proposé de m’inviter quelque part et de payer pour moi ? Non. Tu venais seulement avec une nouvelle demande : « Maman a besoin de médicaments », « Maman a besoin d’un manteau », « Maman a besoin d’autre chose ».
Élise se leva.
Elle se retrouva face à lui. À côté de Julien, elle avait souvent l’air fragile. Ce soir-là, pourtant, elle se tenait droite.