— La semaine prochaine ? répétai-je.
Il acquiesça.
La fierté et l’inquiétude se lisaient en même temps sur son visage.
— Tu viendras ?
Je le regardai.
Mon enfant sauvage.
Mon enfant le plus compliqué.
Mon fils en uniforme, qui voulait enfin me montrer ce qu’il avait réussi à accomplir.
— Oui, répondis-je. Je serai là.
Les épaules de Gabriel se détendirent aussitôt.
Il sourit.
Je promenai mon regard sur mes six enfants réunis autour de la table.
— Écoutez-moi bien.
Toutes les conversations s’arrêtèrent.
— Plus aucun de vous ne disparaît, dis-je. Ni le jour de mon anniversaire, ni un mardi ordinaire, ni simplement parce que c’est plus pratique pour vous.
Ils hochèrent la tête l’un après l’autre.
— Marché conclu, dit Marc.
— Marché conclu, répéta Sophie.
— Marché conclu, souffla Élodie.
— Marché conclu, ajouta Bastien.
Julien approuva d’un signe sérieux.
— Marché conclu.
Gabriel posa sa main sur la mienne.
— Marché conclu, murmura-t-il. Et je te le prouverai.
Je refermai mes doigts autour des siens.
Les bougies qui brûlaient maintenant sur le gâteau n’étaient pas celles que j’avais allumées à la maison.
Celles-là s’étaient consumées depuis longtemps, pendant que j’attendais seule.
Celles-ci étaient neuves.
Et lorsque mes enfants se mirent à chanter leur chanson d’anniversaire, bruyamment, terriblement faux et avec un enthousiasme ridicule, leurs voix remplirent toute la salle — exactement comme autrefois elles remplissaient notre maison.
Une maison pleine de bruit.
Une table sans chaise abandonnée.
Rien n’était vraiment parfait.
Et le passé ne pouvait pas être défait.
Mais ce soir-là, l’essentiel avait tout de même eu lieu.
J’étais de nouveau auprès de mes enfants.
Et, pour la première fois depuis le début de cette interminable soirée, je ne me sentais plus seule.