— Il n’y a pas de « peut-être », Julien, le coupa-t-elle aussitôt. Si tu veux l’accompagner jusqu’à l’hôtel, fais-le. Aide-la à porter ses bagages. Tu peux même rester avec elle toute la semaine si tu le souhaites. Je ne te retiens pas ici de force. Mais une femme qui m’a délibérément humiliée quinze ans plus tôt, le jour le plus important de ma vie, et qui n’a jamais trouvé le courage de s’excuser ne franchira pas cette porte.
Un silence lourd s’abattit sur le palier.
On n’entendait plus que le grondement de l’ascenseur dans la cage d’escalier. Derrière la porte de l’appartement voisin, Madame Besson poussa un discret soupir, certainement toujours collée à son judas.
Monique resta immobile devant la porte, les épaules affaissées.
Pour la première fois depuis quinze ans, elle semblait comprendre que ses armes habituelles ne fonctionnaient plus. Ni les larmes, ni les plaintes sur sa tension, ni les accusations d’ingratitude filiale ne pourraient lui ouvrir cette porte.
Le mur qu’elle avait elle-même construit avec son orgueil, son mépris et la certitude d’avoir toujours raison se dressait désormais devant elle.
— Claire… murmura Monique.
Sa voix n’avait plus rien à voir avec le cri aigu qui avait résonné quelques minutes auparavant dans toute la cage d’escalier.
— Je vous écoute, Madame Monique, répondit Claire.
Son visage resta sérieux, mais la dureté de sa voix avait disparu.
— À l’époque… j’avais tort, absolument tort, avoua la vieille femme avec difficulté. J’ai été stupide. Pour être honnête, j’avais peur qu’après son mariage Julien m’oublie. Je craignais que tu me le prennes et qu’il n’ait plus besoin de moi. Je me suis donné une importance démesurée. Je me suis imaginé être la personne la plus importante de sa vie, celle sans qui il ne pourrait jamais avancer. Je pensais que vous vous disputeriez après quelques mois, que vous reviendriez me demander pardon. Mais vous n’êtes jamais revenus. Vous étiez aussi fiers l’un que l’autre. Finalement, Julien tient peut-être son caractère de moi…
Claire haussa légèrement un sourcil, mais ne l’interrompit pas.
— Pendant toutes ces années, j’ai regardé vos photos sur Internet, continua Monique en reniflant. Je voyais Élodie grandir, Lucas devenir de plus en plus semblable à Julien lorsqu’il était enfant… J’imprimais vos photos et je les cachais dans le buffet, pour que mes connaissances ne me posent pas de questions. Chaque année, je me disais : « Cette fois, j’arrête d’être têtue. Je vais y aller, les serrer dans mes bras et m’excuser. » Puis je me répétais que c’était à vous de m’appeler les premiers. Je suis sa mère… Je croyais que le premier pas devait venir de vous.
Monique s’accroupit près de sa valise, ouvrit une petite poche latérale et en sortit un étui en velours bleu nuit. Les bords usés indiquaient qu’il était ancien.
— Voilà, dit-elle en tendant la boîte à Claire d’une main tremblante. Ce sont les boucles d’oreilles de ma mère. Avec des turquoises. Je les avais préparées pour ton mariage. Je voulais te les offrir comme cadeau de bienvenue dans la famille. Puis je ne suis pas venue… Elles sont restées dans leur écrin pendant quinze ans. Prends-les. Tu peux les jeter si elles ne te plaisent pas, ou les donner à Élodie un jour. Mais elles étaient vraiment pour toi. Je ne les ai jamais touchées depuis.
Claire fixa longuement la petite boîte, puis le visage de sa belle-mère.
En quelques minutes, Monique semblait avoir vieilli de plusieurs années. Et, pour la première fois depuis leur rencontre, Claire ne vit dans ses yeux ni supériorité, ni jugement, ni ressentiment soigneusement joué.
Il n’y avait plus que de la fatigue, des regrets et la peur d’avoir laissé passer pour toujours la seule occasion de réparer les choses.
Julien se tenait près d’elles, presque sans respirer. Son regard inquiet allait de sa mère à sa femme, mais il n’osait pas prononcer un mot.
Enfin, Claire tendit lentement la main et prit l’écrin.
La petite fermeture claqua.
Sur le velours bleu reposait une paire de boucles d’oreilles anciennes en argent, ornées de pierres turquoise aux reflets lumineux.
— Elles sont très belles, murmura Claire. Et le travail est ancien. La turquoise semble véritable.
— Elle l’est, confirma Monique d’une voix lasse. Elles appartenaient déjà à ma mère. Voilà… J’ai enfin dit ce que j’aurais dû dire il y a quinze ans. Je vais retourner à la gare. Il y a toujours quelques hôtels autour des stations…
Elle se pencha pour attraper les poignées de ses valises. Mais Claire fit soudain un pas en avant et lui barra le passage.
— Stop. Vous avez perdu la raison ? Vous avez soixante-huit ans, votre tension joue au yo-yo, vous souffrez du dos et vous voulez parcourir les hôtels de la gare avec deux valises pareilles ?
Monique s’immobilisa. Ses yeux mouillés se levèrent vers sa belle-fille.
— Alors… qu’est-ce que je dois faire ?
— Julien va prendre vos affaires et les déposer dans le salon, répondit Claire avec fermeté. Mais avant que vous franchissiez le seuil, vous allez écouter attentivement les conditions de votre reddition. Ensuite, vous ne pourrez pas prétendre que personne ne vous avait prévenue.