— J’ai simplement voulu clarifier la situation. Parfois, on manque de courage pour faire soi-même ce qui doit être fait. Surtout Marc. Tu connais son caractère.
Oui, je connaissais très bien le caractère de mon mari.
— Vous avez donc décidé de faire ce pas à sa place ?
— Je n’ai rien décidé pour lui ! J’ai simplement informé la famille que mon fils divorçait de toi.
Elle l’avait dit avec une telle banalité qu’on aurait pu croire qu’elle m’annonçait un changement de fournisseur téléphonique.
— Tu es encore assez jeune, Élise. Tu rencontreras quelqu’un d’autre. Vous n’avez pas d’enfants, rien ne vous retient ensemble. Pourquoi continuer à vous faire souffrir ?
J’avais quarante-sept ans.
Mais du haut de ses soixante et onze ans, toute personne plus jeune devait probablement lui sembler pleine d’avenir.
— Et l’appartement ? ai-je demandé.
Sa voix s’est immédiatement tendue.
— Qu’est-ce qu’il a, l’appartement ?
— Claire m’a dit que vous aviez également parlé du logement.
— Je n’ai fait que dire la vérité. L’appartement est au nom de Marc. Mon fils ne sera donc certainement pas privé de toit.
— Je vois.
— Ne va pas maintenant provoquer une guerre pour des histoires de biens. Vous êtes deux adultes.
Lentement, j’ai fait glisser mon doigt sur le bord de mon téléphone.
Cinq mois plus tôt, Monique avait prononcé presque les mêmes mots, assise à notre table de salle à manger.
« Si vous vous séparez un jour, souviens-toi que l’appartement appartient à Marc. »
À l’époque, mon mari avait marmonné, visiblement agacé :
« Maman, ça suffit. »
Plus tard, je lui avais demandé pourquoi il n’avait pas expliqué à sa mère que le logement avait été acheté pendant notre mariage, avec de l’argent que nous avions investi tous les deux.
Marc s’était contenté de hausser les épaules.
« Pourquoi est-ce que tu t’accroches toujours aux mots ? »
C’est à partir de cette conversation que j’avais commencé à m’accrocher.
Mais pas aux mots.
Aux documents.
— Merci, Monique.
— Merci pour quoi ?
— Pour avoir enfin clarifié les choses.
J’ai raccroché.
Ensuite, je suis allée jusqu’à mon bureau et j’ai ouvert le tiroir du bas.
Une chemise bleue s’y trouvait.
Elle était restée là pendant cinq mois.
J’ai vérifié le premier dossier, puis j’ai refermé soigneusement la chemise.
Marc ne devait rentrer que dans environ une heure.
Il ne me restait qu’une seule question à résoudre.
Qui avait réellement décidé que notre mariage était terminé : sa mère ou lui ?
Mon mari est arrivé à dix-neuf heures moins dix.
Il a posé un sac de supermarché sur la table de la cuisine et en a sorti une grande boîte de pastilles pour le lave-vaisselle.
— J’en ai pris plusieurs paquets. Il y avait une bonne promotion.
J’étais assise en face de lui et je l’ai regardé remettre le ticket de caisse dans le sac.
— Claire te félicite déjà pour ton divorce.
Marc s’est figé.
— Quelle Claire ?
— Ta cousine.
Il a posé lentement la boîte sur la table.
— Maman t’a appelée ?
— Exactement.
Mon mari a fermé les yeux une seconde.
— Oh non… Elle recommence.
— Continue, je t’écoute.
— Il n’y a rien à continuer. Maman s’est encore mêlée de ce qui ne la regardait pas.
— Elle a appelé toute la famille aujourd’hui. Peut-être même davantage.
— Élise, pourquoi prends-tu cela autant à cœur ?
Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire.
— Très bien. Ne le prenons pas au sérieux. Appelle-la.
— Pourquoi faire ?
— Explique-lui que nous n’avons pris aucune décision concernant un divorce. Ensuite, appelle Claire. Pour les autres, ta mère pourra les rappeler elle-même et corriger ce qu’elle leur a annoncé.
Marc a fini par enlever sa veste, qu’il portait encore debout près de la table.
— Tu veux vraiment que je passe ma soirée au téléphone à cause de ce que ma mère a raconté ?
— Un seul appel devrait suffire : celui que tu lui passeras.
— Tout le monde aura oublié demain.
— C’est étrange. Aujourd’hui, personne n’a rien oublié.
Il s’est dirigé vers le réfrigérateur, a ouvert la porte et a regardé à l’intérieur.
Il n’a rien pris.
— Tu es encore en train de créer un problème là où il n’y en a pas.
— Marc, ta mère a annoncé à toute la famille que tu avais décidé de divorcer.
— J’ai très bien entendu.
— Est-ce qu’elle a inventé tout cela ?
Il a refermé le réfrigérateur.
— Pas complètement.
C’est à ce moment-là que je me suis levée.
— Alors explique-moi.
— La semaine dernière, je suis passé chez maman.
— Je le sais.
— Nous avons un peu discuté.
— Rien d’inhabituel jusque-là.
— Je lui ai raconté qu’en ce moment nous nous disputions souvent.
— Et après ?
Marc s’est frotté le menton.
— Je lui ai dit qu’il m’arrivait de penser que nous ferions peut-être mieux de nous séparer.
Je l’ai fixé en silence pendant plusieurs secondes.
Voilà donc ce qui s’était passé.
Aucune décision officielle.
Aucune demande déposée.
Aucune conversation sérieuse entre mari et femme.
Mon mari avait simplement eu envie de se plaindre à sa mère.
Et elle avait transformé ses hésitations en décision irrévocable.
— Est-ce que tu veux réellement divorcer ? ai-je demandé.