— Comment ça, tu as été promue ? demanda son mari, perdu, presque effrayé. — Ça ne me convient pas. Demain, tu écris ta lettre de démission !

Claire resta immobile au milieu de l’entrée. Les clés demeurèrent serrées entre ses doigts, comme si sa main avait oublié comment les lâcher. Le sourire avec lequel elle venait de rentrer s’effaça lentement de son visage. Julien se tenait dans l’encadrement de la porte du salon, les bras croisés, et son regard disait déjà tout : il n’avait pas la moindre intention de se réjouir pour elle.

— Comment ça, tu as été promue ? répéta-t-il en avançant d’un pas. — Ça ne me CONVIENT PAS. Demain matin, tu donnes ta démission !

Claire retira son manteau avec lenteur, cherchant à comprendre si elle avait vraiment entendu ces mots. Toute la journée, elle avait attendu ce moment. Elle s’était imaginé rentrer, lui annoncer enfin cette promotion qu’elle espérait depuis si longtemps, lui dire qu’elle allait prendre la tête d’un service dans le laboratoire pharmaceutique où elle travaillait honnêtement depuis huit ans.

— Julien, tu savais bien que je postulais pour ce poste. On en avait parlé il y a un mois…

— En parler, c’est une chose. Prendre une décision pareille sans mon accord, c’en est une autre ! Sa voix devenait plus dure à chaque phrase. — Et la maison, qui va s’en occuper ? Qui va faire à manger ? Qui sera là quand je rentrerai du travail ? Tu vas passer tes soirées là-bas, maintenant !

Claire entra dans le salon et s’assit sur le canapé. La réaction de son mari ne trouvait aucune place dans son esprit. En sept ans de mariage, elle s’était habituée à ses éclats brusques, à ses colères sèches, mais elle ne s’était pas attendue à un égoïsme aussi nu, aussi brutal.

— Julien, c’est une chance pour nous deux. Mon salaire va presque doubler. On pourra enfin partir en vacances, refaire correctement l’appartement…

— NON ! Il abattit violemment le poing sur la table basse. — Je n’ai pas besoin de ton argent ! Je suis un homme, c’est à moi de faire vivre ma famille ! Toi… toi, tu dois rendre la maison agréable, t’occuper de moi. C’est ton DEVOIR !

Claire sentit une vague brûlante de révolte monter en elle. Depuis toutes ces années, elle travaillait tout en portant seule le quotidien : elle se levait à six heures pour préparer son petit-déjeuner, rentrait le soir pour se remettre aussitôt aux fourneaux, lançait les machines, repassait, rangeait, nettoyait. Et lui n’était même pas capable de mettre sa tasse dans l’évier.

— Julien, on ne vit plus au siècle dernier. Une femme a aussi le droit d’avoir une carrière…

— ASSEZ ! Il s’approcha presque contre elle, la dominant de toute sa hauteur. — Demain, soit tu écris ta démission, soit tu refuses ce poste. Choisis : ton travail ou ta famille !

La nuit se passa dans un silence lourd, presque irrespirable. Julien alla dormir ostensiblement dans le salon, tandis que Claire se retourna dans le lit jusqu’au matin, incapable de fermer l’œil. Elle essayait de comprendre à quel moment leur vie avait dévié si loin. Elle revoyait leur première rencontre à l’anniversaire d’amis communs, ses attentions, les bouquets, les mots tendres, les grandes promesses d’avenir.

Au petit matin, elle se leva plus tôt que d’habitude et prépara le petit-déjeuner machinalement. Julien entra dans la cuisine avec une chemise parfaitement repassée — celle que Claire avait repassée la veille au soir, malgré leur dispute. L’habitude avait été plus forte que la blessure.

— Alors ? Tu as réfléchi ? demanda-t-il en s’asseyant à table sans même lui dire bonjour.

— Julien, parlons-en calmement…

— Il n’y a RIEN à discuter ! Il repoussa son assiette. — Soit tu refuses cette promotion aujourd’hui, soit je vais devoir agir autrement.

— Qu’est-ce que ça veut dire, agir autrement ? Claire se raidit.

— J’ai des moyens de t’aider à prendre la bonne décision, répondit-il d’un ton glacé. — Je peux, par exemple, raconter à tes collègues comment tu es vraiment à la maison. Négligée, paresseuse, incapable de tenir un foyer. On verra combien de temps tu resteras crédible à un poste de responsable avec une réputation pareille.

Claire le fixa, incapable de croire que ces paroles sortaient de sa bouche. Était-ce vraiment l’homme qu’elle avait épousé ? Celui qui avait juré de l’aimer et de la soutenir ?

— Tu es en train de me FAIRE CHANTER ?

— Je PROTÈGE notre famille contre tes ambitions ridicules ! Julien se leva brusquement. — Tu as jusqu’à ce soir. Réfléchis bien.

Il sortit en faisant claquer la porte. Claire resta seule dans la cuisine, les yeux posés sur le petit-déjeuner intact. En elle grandissait une sensation qu’elle ne sut pas nommer tout de suite. Ce n’était plus de la peine. Ce n’était même plus de la déception. C’était de la COLÈRE. Vive, ardente, presque brûlante.

Au travail, ses collègues la félicitèrent les uns après les autres. La direction salua ses résultats. Madame Lefèvre, la directrice générale, lui serra personnellement la main et lui dit qu’elle attendait depuis longtemps le moment où Claire occuperait enfin ce poste.